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Le Français .qui revient de Chine se trouve 
parfois embarrassé pour répondre aux questions 
de ses amis. 

— « Qu'est-ce que la Chine? 

— Le pays des longues tresses, des pieds dé- 
formés, du bambou et de la caûgue; un pays où 
Ton boit le thé sans sucre, où deux bâton- 
nets d'ivoire adroitement manœuvres entre le 
pouce et l'index tiennent lieu de fourchette et de 
cuiller; un pays où l'on traite le premier venu de 
frère aîné ; où, pour demander son adresse à un 
bottier, il faut dire : « Quel noble palais habitez- 
vous? » un pays où le créancier a le droit de se 
payer d'un morceau de la chair de son débiteur; 
où le débiteur, en manière de vengeance, se 
pend à la porte de son créancier.... 

— Et puis encore? 

— Un pays par bien des côtés semblable au 
nôtre, où le mari aime sa femme, et la maman 
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II AVANT-PROPOS. 

couleur d'orange sa progéniture aux yeux bridés ; 
où le fils se ruine pour acheter un cercueil à 
son père et, couvert d'étoflfe de chanvre, suit à 
reculons son convoi somptueux; où la jeune fille 
n'est pas insensible à la beauté d'un fiancé, où le 
jeune homme tient grand compte des qualités 
morales de sa fiancée ; un pays où l'on trouve des 
paysans, des artisans, des soldats, des marins, 
des bourgeois et des banquiers; un pays où cha- 
cun lutte pour vivre, où l'on gagne son riz au lieu 
de gagner son pain ; un pays enfin qui n'est pas 
en laque et en porcelaine, mais en bonne terre 
comme ici ! » 

Là-dessus les uns vous soupçonnent d'inventer 
à plaisir une Chine de paravent; les autres vous 
en veulent presque de détruire leurs illusions sur 
cet empire du Milieu dont tant de récits fantai- 
sistes ont fait l'empire du bizarre. 

L'auteur de ce livre a pris modestement son 
parti : 

A ceux qui lui demandaient comment Péking 
et Shanghaï sont bâtis, comment s'habillent les 
mandarins et si les Chinoises sont jolies, il a 
montré son album photographique. 

Pour les esprits plus curieux qui, ne se con- 
tentant pas des détails de superficie, voudraient 
savoir quelque chose du fond des mœurs chi- 
noises, il ouvre aujourd'hui un vieux coffre en 
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AVANT-PROPOS. III 

cuir, orné de dragons découpés et de caractères 
présageant bonheur et longue vie , coflfre dans 
lequel, pendant les sept ans de son séjour en 
Chine, il avait, sans dessein, au hasard de ses 
rencontres et de ses impressions, jeté la tra- 
duction de quelques comédies, chansons ou nou- 
velles dont les Chinois d'à présent se régalent 
et qui l'ont intéressé lui-même. 

Il a cru pouvoir y ajouter, sur la vie intérieure 
des Chinois et les lieux publics où ils vont se 
distraire, un certain nombre de notes person- 
nelles qui, si elles n'offrent pas l'attrait de 
l'étrange, auront au moins, il l'espère, le mérite 
d'une entière sincérité. 
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PRÉFACE DE LA DEUXIÈME ÉDITION 



Voici un livre curieux, d'une saveur distinguée, 
plein de révélations, « honnête comme Teau claire, » 
pour employer Texpression d'un poète de là-bas 
qu'il cite. L'actualité vient à point rappeler la Chine 
familière de M. Jules Arène à l'attention des délicats 
et de ceux qui aiment à s'instruire, à se renseigner. 
Nous publions cette deuxième édition au moment 
même où des événements inattendus nous font tour- 
ner des yeux émerveillés au delà de l'Inde; où déjà 
l'Empire du Milieu prend, grâce à l'extension de nos 
colonies,^ presque des airs de pays frontière. 

On dit que la Chine, secouant sa léthargie et sor- 
tant de ses pagodes, rêverait de braquer sur nous les 
gueules de dragons de ses canons de bronze ; l'heure 
semble donc bien choisie pour tâcher de savoir ce qui 
se passe derrière les paravents diplomatiques, et 
M. Jules Arène est précisément et à coup sûr le guide 
auquel il convient de s'adresser. 

C'est avec lui quïl faut pénétrer dans la vie de ce 
peuple bizarre, vieilli sans progresser à l'ombre de 
la grande muraille, comme un bébé qui se riderait 
sans grandir. Il les a bien vus et finement peints les 
énigmatiques fumeurs d'opium : caractères indéfinis- 
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sables dont rimmobilité a quelque chose de fiévreux, 
la mobilité quelque chose de paralytique, et qui pous-^ 
sent le besoin de contradiction jusqu'à se sacrifier 
pour les idées dont ils doutent le plus, et à déserter 
les principes pour lesquels ils ont juré de mourir. 
Reflets changeants, délicates nuances que l'auteur a 
su fixer! 

Durant ses douze années de séjour en Chine, il a été 
naturellement permis à M. Jules Arène d'entrer dans la 
vérité de cette civilisation qui de loin nous apparaît I 
enfantinement comique, penchée sur des albums de 
papier de riz etcroquant des graines de pastèques.Quoi- 
que sous une apparence de légèreté, les points de vue 
sérieux ne manquent pas dans cet ouvrage ; nous 
n'avons affaire ici ni au géographe qui décrit le cours 
des fleuves et établit l'assiette des villes, ni au statis- 
ticien qui aligne des chiflres sur les marges des regis- 
tres de commerce ; mais à un artiste qui sait exprimer 
dans un style vif et aisé le langage pittoresque des 
choses, à un observateur, à un moraliste qui, possé- 
dant le don de tout dire sans inquiéter les honnêtes 
gens, opère d'ingénieux rapprochements entre des 
mœurs, des goûts, des usages que séparent mille lieues 
de distance ; à un lettré enfin qui, pour éclaircir cer- 
tains faits d'érudition, ou simplement recueillir des 
explications intéressantes, ne dédaigne pas de con- 
verser avec ses confrères les lettrés chinois. 

Au lieu de nous étourdir de commentaires étran- 
gers au sujet, l'auteur s'efface au contraire avec une 
modestie savante, laisse parler ses personnages, et 
chaque témoin appelé expose lui-même son cas, sûr 
de trouver un traducteur exact, un interprète fidèle 
de sa pensée. Aujourd'hui M. Jules Arène part en pro 
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menade, se trouvant en humeur de flânerie; demain, 
il ira surprendre un poète son voisin en train de dis- 
poser dans des cadres pleins de fantaisie les tableaux 
minutieux où se meut Thumanité chinoise. Suivant, 
au bruit léger qu*ils font sous les allées, les petits 
pieds pareils à la fleur du nénuphar, il entr'ouvre 
doucement pour nous la porte des jardins à thé, enclos 
mystérieux où de naïves corruptions s^embaument au 
parfum des pêchers et des roses blanches, où le sage 
mandarin se console d'avoir mal agi par une citation 
heureusement trouvée, où les courtisanes laissent 
tomber de leurs lèvres fardées des paroles de vierges 
ivres. Il nous transcrit alors les chants douloureux 
par lesquels elles pleurent leur indignité dans des 
couplets qu'Anacréon et Sapho eussent accompagnés 
sur la lyre, et d'autres chansons encore amoureuses 
ou satiriques, attendries comme une romance, mor- 
dantes comme un fabliau. 

S'il nous mène uii après-midi dans un théâtre de 
Pékin, c'est la vivante représentation d'un de ces 
drames héroïques et baroques relevés par la panto- 
mime exorbitante de guerriers à ramages, et de ces 
comédies où se mêle la grâce des idylles à l'ironie 
des réalités, avec leur va-et-vient d'entremetteuses, 
d'étudiants énamourés, de belles-mères jalouses, de 
diseuses de bonne aventure: telles, le Bracelet ^ la 
Fleur palan enlevée, le Débit de thé de l'Arc de fer, 
la Marchande de fard. 

Mais, sincère en toutes choses, au chapitre des chi- 
noiseries intimes, il nous apprend et les déceptions 
qui attendent le touriste ingénu sur la flottille des 
bateaux-fleurs^ et ce qu'il en coûte, pour être dignes 
d'un tel honneur, aux gardiens de la vertu des pria- 
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cesses, et les modes qui régnent aux bains de mer 
chinois, et les traditions que gardent les bonzes dans 
les îles sacrées, et commentMonsieur de Pékin tranche 
les têtes et strangule les suppliciés, et comment Ton 
dort, et comment Ton voyage... tous les détails enfin 
de la vie intime et familière. 

Ceux qui auront lu le livre de M. Jules Arène, 
outre qu'ils auroi\t bu à la tasse fleurie de la littéra- 
ture chinoise, auront agrandi le champ de leur ima- 
gination et appris, ce qui ne saurait nuire, un peu 
d'aimable géographie. 

S'il leur arrive d'aller en Chine, ils pourront faire 
croire à ses habitants qu'ils y retournent ; et s'ils n'y 
vont pas, rien ne les empêchera de soutenir aux 
Parisiens qu'ils en sont revenus. 
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Un jardin à thé ! Ce mot fait rêver flenrs incon- 
nues et massifs d'arbres singuliers parmi lesquels se 
dressent des rochers artificiels d'une structure étrange; 
^petits sentiers sablés ; pièces d'eau transparentes re- 
flétant de petits ponts découpés, très-ingénieuse- 
ment champêtres, ou des pavillons à jour peints de 
toutes sortes de couleurs ; et jeunes Chinoises, vêtues 
de soie rose et bleue, qui, de leurs doigts efiSlés, 
cueillent la fleur du nénuphar. 

Bien de tout cela maintenant : les pavillons y sont 
toujours, mais ruinés. Les eaux, transparentes peut- 
être sous la dynastie des Ming^ croupissent et ver^ 

dissent. Plus de fleurs, plus d'arbustes, seulement 
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des troncs d'arbres morts ; et^ au lieu des chinoises 
déaies, une y raie cour des Miracles. Malgré tout, 
quelque chose d'original, et l'endroit où l'Européen 
peut le mieux se faire une idée de ce qu'est la Chine 
actuelle. 

Des boucs, des chèvres, des moutons, délivrés de 
l'abattoir par de sensibles sectateurs de la doctrine 
de Bouddha et sûrs désormais d'une existence paisible, 
errent en liberté à travers la foule, ou dorment dans 
un coin, servant eux-mêmes d'oreiller à un mendiant 
en guenille, leur ami. A côté, un autre mendiant, 
mauvais bouddhiste, donne la chasse et la mort à ses 
insectes familiers. 

Un grand diable, grimacier de son état, récite des 
épisodes de roman à un auditoire de paysans et de 
vieilles femmes. Un avaleur de sabres avale des sabres. 
Un bonze vend des images saintes, ou l'empreinte de 
quelque sentence inscrite autrefois sur une pierre de 
pagode par la main d'un empereur en tournée. 

Un arracheur de dents dresse ses tables et ses 
fioles contre un mur où se lit en chinois cette prohi- 
bition facétieuse, qu'on ne pourrait traduire qu'en 
latin : Quisquis minxerit aut cacarity etc., etc. 

Une énorme tortue de mer, portant sur le dos le 
squelette d'un grand singe, aux côtes soigneusement 
polies, et revêtu, en guise de manteau, de sa fourrure 
tannée; autour, toute une &mille grimaçante déjeunes 
singes, écorchés aussi ; puis, des petits pots, des ra- 
cines de forme excentrique, d'invraisemblables man- 
dragores : c'est tout simplement le marchand d'em- 
plâtres. 



\ - ' , 



PROMENADE DANS UN JARDIN A THÉ. S 

Un friturier ambulant débite sa marchandise à des 
a£Pamés dont Y\m est atteint d'éléphantiasis. 

a: Lanterne magique I Tchi kotuiil tchi kouaill 
Extraordinaire I extraordinaire ! 1 1> Sous la rubrique 
d'Etats-Unis^ on voit dans cette lanterne magique 
une exposition à Dublin ; on y admire, comme paysage 
de Bussie, une ville aux grandes avenues couvertes 
de neige, que Tartiste chinois, bon chinois 1 a peuplées 
de personnages jaunes à longues queues ; et, pour finir 
(la chasteté allemande se retrouve partout), une 
Vénus trop callipyge, œuvre badine d'un lithographe 
de la bonne ville de Leipzig. 

Quelle décadence I Eh bien, les Chinois, ce peuple 
étrange, n'ont pas l'air de s'en apercevoir. Les pa- 
villons du jardin ont beau être ruinés, ses eaux bourbeu- 
ses et croupissantes, ses rochers lépreux et ses derniers 
arbres sans écorce, le marchand de cercueils de la rue 
de VVnion des deux Phénix, le riche entrepositaire 
des soies de Soutchoou, le restaurateur à la mode, le 
maître d'école orné de ses grandes lunettes, le milif 
taire, je veux dire le « brave 3> de l'escorte du préfet de 
la cité, y viennent, comme ils eussent- fait il y a cent 
ans, aux beaux jours des tours en porcelaine et des 
pavillons à clochettes, fumer des pipes, boire le thé, 
et, leurs cages d'osier à la main, organiser des con- 
cours d'oiseaux chanteurs. 

Insoucieux du progrès et fidèle par paresse d'es- 
prit à ses antiques traditions, l'habitant du Céleste 
Empire est, en ceci comme en tout, un homme qui 
marche éveillé dans un rêve. H ne voit pas autour de lui 
les choses comme elles sont, il les voit comme elles ont 
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été et comme ses vieux livres les lui racontent. Il met à 
nous tromper sur ce point je ne sais quelle mauvaise foi 
patriotique ; et^ comme il se garde avec soin de tout 
contact étranger, comme il ne nous admet, nous Eu- 
ropéens, diables de l'Océan, diables à cheveux rouges, 
ni dans sa famille, ni dans son intimité, nous sommes 
bien obligés de le croire sur parole, lui, ses rêves et 
ses vieux livres. Aussi, quelles idées &usses, anachro- 
niques, ne nous &isons-nous pas en Europe de ce que 
sont les Chinois de maintenant. 

Depuis bien longtemps déjà les Chinois copient, 
mais n'écrivent plus ; ceux de leurs livres qu'on nous 
a traduits sont de vieux livres, et se figurer la Chine 
d'après ces poëmes et ces romans expose aux mêmes 
erreurs que si l'on se figurait le Paris d'aujourd'hui 
d'après le Sopha de Crébillon ou VAstrée d'Honoré 
d'Urfé. 

Où donc étudier les mœurs chinoises actuelles? 
Dans les journaux ? Il y a bien la gazette officielle de 
Péking(rcAtny Pao). Mais cette gazette ne contient 
absolument que des actes officiels : nominations de 
mandarins, titi^ accordé au dieu d'un fleuve, arc de 
triomphe décerné par l'empereur à une veuve ver- 
tueuse; elle est d'ailleurs si mal imprimée que son 
aspect seul suffirait à la garantir contre la plus 
intrépide curiosité. Nous ne comptons pas, bien en- 
tendu, quelques feuilles récemment fondées à Shang- 
haï et Hongkong et qui, bien que rédigées en chinois, 
sont dirigées par des Européens et manquent jabsolu- 
ment de saveur locale. 

n existe pourtant un genre de littérature, genre mo- 
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deste, sans prétention^ méprisé et Ton pourrait dire 
ignoré^ des lettrés et des mandarins^ mais échappant 
par son humilité même à toute réglementation ainsi 
qu'à toute censure : c'est la chanson anonyme^ 
la chanson populaire, celle qui bégaie, au berceau de 
toute civilisation et qui charme encore, paraît-il, les 
peuples vieillards et tombés en enfance. 

La chanson populaire nous donnera sur le Chinois 
moderne, mis malgré lui en contact avec l'Europe, 
et commençant, quoiqu'il en ait, à s'européaniser, sut 
ses idées et sa vie familière, et en particulier sur la 
manière dont il nous comprend et nous juge, des ren- 
seignements que nous chercherions vainement dans 
l'étude d'œuvres plus littéraires, admirées, traduites et 
classées. 

Et justement, puisque nous sommes dans le jardin 
à thé, voici, sous la voûte de sortie, un vieux mar- 
chand de livrets et de chansons, en train d'installer 
son éventaire au milieu des vendeurs d'estampes, 
d'éventails, de jouets d'enfant, de poissons dorés et 
d'oiseaux. 

Bien de varié, de curieux comme cet étalage : un 
traité d'astronomie, un livre de botanique avec dessins 
de plantes et de fleurs, un ouvrage de sériciculture, un 
traité de médecine interne *, de vieux romans dépa- 
reillés, des drames, des comédies, une Bible en chinois 
sortant des presses d'une mission protestante ; à côté, 

i. En Chine, Texeroioe des deux médecines interne et externe est 
distinct, et, disent les Chinois railleurs, le médecin des maladies exter^ 
nés panse la plaie, mais se garde bien d'en retirer le tronçon de lanoe 
ou la balle pour ne pas empiéter sur le domaine de son docte collègao 
préposé aux maladies internes. 
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les œuvres de Confucîus, des dessms de broderie, des 
almanaclis indiquant les jours fastes et néfastes, des 
prières à la vierge chinoise Coiian in Poussa, des mo- 
dèles d'écriture cursive, une méthode pour se servir de 
la machine à compter, le guide du parfait négociant, 
l'alphabet à l'usage des ignorants avec le dessin ^e 
l'objet à côté du caractère qui le représente, et l'édu- 
cation des demoiselles où il est conseillé entre autres 
sages préceptes de ne jamais sortir la nuit sans lan- 
terne. 

Une main dessinée en noir sur une couverture 
rouge tire l'œil, c'est un livre de chiromancie. Qu'il 
s'agisse de maladies, d'objets perdus ou volés, d'ambi- 
tions ou de rêves, le petit livre a réponse à tout; mais 
ses oracles sont aussi énigmatiques, aussi adroite- 
ment ambigus que ceux de nos bohémiennes, diseuses 
de bonne aventure : 

D. Dois-je faire fortune? 

R. Tu trouveras la fortune au Sud-Est. 

D. Mes vers à soie réussiront-ils? 

R. Offre des fleurs à Boudha. 

D. Où est mon voleur? 

R. Daas un bois de bambous, etc., etc. 

Voici maintenant un recueil de charades, de devi- 
nettes : 

Jeune je suis vert, vieux je suis jaune, bien battu je de- 
viens souple ; si j'accompagne un ami longtemps , il est 
pressé de me quitter; jeune on m'honore, vieux on me 
rejette. 

Ce qui veut dire : une paire de souliers en paille. 
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Puis un recueil de jeux de mots, allitérations enfan- 
tines et bizarres qu'il s'agit de prononcer très-vite : 
Tche phouthaou^ pou thou phou thaou pieid^ pou 
tche phouthaou tao thou phouthaou pieuly manger 
du raisin et n'en pas cracher la pean^ ne pas manger 
du raisin et cracher la peau, quelque chose d'ana- 
logue à la vieille formule : Ton thé fa^t-il ôté ta toux ? 
. Méthode pour les trois âûtes : traversière {tidge\ 
âûte droite (shiao), flûte de Pan (chun) ; méthode 
pour instruments à corde ; le tout suivi des airs à la 
mode : Fong pa léou (Le vent qui souffle dans les 
saules), Bo chao (Les mains unies), Se tchi shiang se 
(Pensées des quatre saisons). 

Enfin les chansons qui se chantent sur ces airs 
et que ces instruments accompagnent. C'est le fond 
même de l'étalage du vieux marchand. Moyennant 
deux ou trois sapèques pièce, l'amateur shanghaîen 
peut choisir à l'aise parmi tous ces petits cahiers en 
fin papier de soie, couverts de caractères noirs, véri- 
tables hiéroglyphes, très-fins, très-serrés, qu'un de 
mes amis, devenu Chinois à force d'habiter la Chine, 
comparait poétiquement à une légion de fourmis cou- 
rant sur du sable jaune. 

Ce ne sont plus ici les chansons qu'a traduites 
M. le marquis d'Hervé Saint-Denis, ces poésies de la 
dynastie des Tang si pures de style et de forme ; ce 
sont les chansons d'aujourd'hui, les chansons de ce 
matin, les chansons de la rue, des bateaux- fleurs, des 
débits de thé et des fumeries d'opium. 

Le chansonnier populaire, indifiérent aux règles 
convenues de la versification ainsi qu'au choix poé- 
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tique des caractères^ toutes choses si respectées des 
lettrés de profession, écrit en langage parlé, il emploie 
même les patois provinciaux, mettant ainsi à la portée 
de tous ses propres inventions, et même des poésies 
plus anciennes qu'il imite et transforme. 

n conserve les vieilles images, les comparaisons 
obligées : l'union des deux phénix symbolise toujours 
pour lui le mariage, et le in iang (canard mandarin 
et sa femelle) la fidélité dans l'amour ; mais c'est dans 
ce que la vie chinoise a de plus intime, de plus fami- 
lier, qu'il ira désormais prendre ses sujets. 

Le cadre des chansons ne varie guère ; c'est géné- 
ralement une mise en scène poétique de quelques vers, 
paysage de printemps, d'été, d'hiver ou d'automne, 
à la suite desquels l'héroïne ou le héros prend la 
parole pour exprimer ses sentiments de tristesse ou 
de joie. 

Le vent d'or emporte les feuilles jaunies de Tarbre eu» 
tùung; la fleur du tanJumei est pariumée, la fleur haiiang 
est rouge. 

Qui donc cette nuit, à la troisième veille , jouait du 
luth? celui qui en jouait, Ya! ne s*inquiète pas de ma 
peine. 

Une clôture en bambou entoure la pauvre cabane, le 
^triste vent d'ouest chasse la pluie devant lui; quelques 
pieds de chrysanthèmes sont en fleur, le cœur à la vue de 
ce paysage est attristé. 

Et je pense à ma femme morte de maladie à la fin de 
l'hiver dernier..* 

Souvent encore les cinq veilles de la nuit servent 
de cadre aux cinq couplets de la chanson. 
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A la première veille, une jeune bonzesse entre dans la 
pagode, elle tient un chapelet à la main... 

A la première veille une jeune fille se tourne et se re- 
tourne sur son oreiller sans pouvoir dormir ; l'émotion la 
rend toute tremblante... 

A la première veille, la lune éclaire le devant du lit ; 
pourquoi, hélas! les hommes fument-ils l'opium ? Fumer 
l'opium, malheur indicible I... 



La chanson s'en va ainsi : autant de couplets qne 
de veilles. 

Et, de même qu'à la cinquième veille le ftimeiir 
d'opimn soupire et a des remords, de même la bon- 
zesse, ayant longtemps rêvé d'amour, se rendort, et la 
jeune fille qui a fui le toit paternel s'efiraye en voyant 
le jour paraître et quitte son ami pour rentrer précipi- 
tamment. 

D'autres fois, ce sont les douze lunes, les douze mois 
de l'année qui encadrent douze couplets ; et, quand les 
divisions naturelles manquent, le chansonnier n*hésite 
pas à en créer d'artificielles. Une femme reconduit- 
elle son amant? Soyez tranquille, elle le reconduira en 
dix couplets : un couplet pour quitter le lit, un antre 
pour aller du tapis à la porte et ainsi de suite jusqu'au 
dixième qui les laissera tous deux à la treille des roses 
blanches, endroit fixé pour la séparation. Les Chinois, 
peuple méthodique et classîficateur, aiment ces cadres 
curieusement fouillés, ces divisions fixées d'avance, 
cadres resserrés, divisions étroites, où tient pourtant 
leur fantaisie. 

Si le cadre de ces chansons est génémlement uni- 
forme, rien n'est plus varié que leurs sujets. 
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L'enfance a les siennes, naïves et très-analogues 
aux rondes qne chantent nos petites filles. 



TOHIEO L^EH HOUAN. 

LS8 mUF AMMIAnX BVTBBLACiS. 

Papillon, ya! vole, ya to ol you ! ya to ol you^! mon amant 
ya! m'a donné un jeu des neuf anneaux entrelacés, m'a 
donné un jeu des neuf anneaux entrelacés. De mes deux 
mains je veux les démêler, je ne peux y réussir. Je prends 
un couteau, je ne peux pas les trancher. Ya to ol you! y a to 
olyou! 

Si quelqu'un ya! parvient à démêler les neuf anneaux, je 
m'unis à lui : il est l'homme, je suis la femme I 

Un homme arrive, ya to ol you! ya to ol you ! Un couple 
d'oiseaux volent vers le ciel, volent ya ! volent vers le ciel, 
se balancent, descendent à terre. Ils sont maintenant 
changés eu insectes ; les insectes se réunissent, ya to ol 
you! les insectes se réunissent, ya to ol you! 

Il est tombé trois pieds de neige fleurie ; un bel homme 
au teint de neige est tombé, tombé sur mon sein ; je l'ai 
enlacé de mes bras, sur mon sein je l'ai enlacé, ya to ol you ! 
yato ol you! 

A la première veille il est parti, à la première veille il 
est parti, et n'est revenu ni à la deuxième ni à la troisième 
veille. A la quatrième veille le coq d'or a chanté, y a to ol you! 
ya to ol you ! A la cinquième veille le jour a paru, le jour 
a paru et je suis rentrée dans la chambre parfumée. Sur 
le lit d'ivoire : un rideau en soie rouge, une couverture 
brodée, un oreiller où sont dessinés les oiseaux in iang. 



l. Ya, ya to ol you sont des mots, des refrains sans signification, 
oomme nos turlurette et nos faridondaine. 
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Sur l'oreiller je pense, sur Toreiller je réfléchis ; je me 
fais du mal à penser, à réfléchir^ à penser, à penser, à ré- 
fléchir ; mon mal empire, ya to ol you l ya to ol you ! 

Après papillon vole, c'est la mère Michel^ avec 
cette différence que la mère Michel s'appelle ici ma- 
dame Wang, et qu'au lieu d'un chat, c'est un poulet 
qu'elle a perdu. 



La vieille madame Wang a perdu son poulet; elle le ré- 
clame au boucher, elle le réclame au marchand de riz... 



L'étalagiste du jardin à thé vend aussi des com- 
plaintes d'assassin, très-chinoises de couleur, mais au 
fond assez semblables aux nôtres par leur luxe de 
détails historiques, topographiques, de conçeils et de 
réflexions morales, relevés par la pointe d'ironie que 
semblent affectionner partout les auteurs de^ ce genre 
de compositions : 

En Chine, sous le vègae de l'empereur Tao-Couang, l'em- 
pire était tranquille, le peuple heureux, le ciel favorable, 
les mandarins honnêtes, la paix partout. Je vais vous don- 
ner des conseils, écoutez, braves gens : La vertu est tôt 
ou tard récompensée et le vice puni ! 

L'affaire s'est passée non loin de la ville deShien-Shien, 
dans le village de Ma-Fou-In. 

Le boucher ambulant Shen et sa femme sortent de mala- 
die. Les malades ont transpiré, et le mieux s'étant produit, 
Shen pousse de nouveau sa brouette chargée de viande. Sa 
femme est allée voir sa mère, il ne reste à la maison que 
leur fils Pao-Chung, Sur ces entrefaites la sœur de Shen, 
madame 'San-TcAié, vient leur faire une visite au village. 



/ 



19 LA CHINE FAMILIERE ET GALANTE. 

Cette cousiae est iperveilleusement belle et parfaitement 
attifée. Un boiteux, un vaurien qui a transformé son débit 
d'eau-de-vie en tripot où se réunissent des gens sans aveu, 
la voit passer tandis qu'il, flâne au milieu de la rue : 
— « Quelle beauté, quelle grâce difficile à rencontrer chet 
une autre femme 1 ses pieds de nénupharsontà peine longs 
de trois pouces 1 Quelle jolie démarche ! Les souliers de sa- 
tin rouge brodés de papillons, les guêtres de soie blanche, 
le pantalon de soie rouge, la jupe en fine étoffe de -coton 
bleu foncé, le macoual^ noir brodé de nuages sur la poitrine 
et doublé de jaune aux manches, la rendent plus séduisante 
encore. Une fleur artificielle, faite de déchets de soie et pi- 
quée dans ses cheveux bien lissés et noirs comme les nuages, 
assassine les gens. Son visage a la blancheur de la farine, sa 
bouche est une cerise, ses dents sont de jade, ses deux 
mains sont fines et effilées. Taille moyenne ! souplesse de 
jeune saule! fins sourcils! yeux clairs comme Teau d'au- 
tomne ! jeunesse I Elle a emporté mon âme en passant, je 
ne suis plus maintenant ni assis ni debout, je suis comme 
fou et pour la posséder je sacrifierais volontiers ma vie. 
Chez qui se rend-elle? Elle entre chez le boucher ambulant 
Shen!» Le boiteux a donc le cœur en délire... 

Elle est entrée chez les Shen qui sont absents, et elle 
cause des affaires de la famille avec son neveu Pao^hung. 
Le riz est cuit pour le dîner et le ciel se couvre de nuages , 
bientôt la pluie tombe à torrents et toute circulation devient 
impossible. Madame San- TcAié ne pourra pas retourner 
chez elle et son frère et sa belle-sœur ne rentreront pas. 
En un instant la nuit tombe. Pao^Chung dit : « Passez la 
nuit chez nous, j'irai coucher ailleurs, » et Pao-Chung sort. 
La belle personne ferme la porte. Les jeunes femmes sont 
très-peureuses; couchée seule, elle n'est pas rassurée. Son 
neveu est allé dans le débit d'eau-de-vie du boiteux : o Ma 
taate, dit-il, est chez nous, je viens passer la nuit ici. » A 
ces mots le boiteux a pris la résolution de profiter de l'ab- 

I. Sorte de tunique oourte. 
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sence de tout le monde pour s'introduire auprès de la belle 
San-Tchié. «Couche-toi, dit-il au jeune homme, j'ai à sor- 
tir. x> Tout en causant il ferme sa porte ; il veut aller voir la 
belle femme. Si sa vertu n'est pas sur ses gardes, elle court 
le plus grand danger. 

Tu violes les lois divines, mais les esprits t'observent à 
ton insu, et tu auras ce que tu mérites! 

La femme Tsae-Che était la voisine de la famille Shen ; la 
coquine, sachant leur absence, s'introduit dans leur maison 
pour voler. La belle San-TcAté, qui a grand'peur dans son 
lit, ne bouge pas plus qu'une morte et laisse la femme Tsoe- 
Che fureter partout à sa guise. Soudain le boiteux arrive et 
il s'attaque pour satisfaire sa passion à la voleuse qu'il 
prend pour la belle San-Tchié. La voleuse se sentant cou- 
pable n*ose rien dire, elle voudrait parler, mais elle a peur 
de se trahir. 

Sur ces entrefaites; le maître du logis, le boucher, est 
revenu. La porte du côté sud n'est pas encore fermée, cela 
lui donne à réfléchir, il prend un coutelas et entre sans 
faire de bruit. 

11 colle l'oreille contre la porte : sa femme a donc des 
rapports adultères avec quelqu'un I comme un ours furieux 
il se précipite sur l'homme et ta femme, on entend le bruit 
du coutelas : ca tcha! ca tcha! les deux tètes tombent. Il les 
met dans un sac qu'il jette sur son épaule et, oubliant tou- 
tes les affaires de son in térieur, il se dirige vers le mandarin 
pour faire sa déposition. Il fait noir encore. A l'aube il 
arrive à la ville de Shten-SMen. En entrant dans \eyamm, il 
frappe sur le tambour ^ Le ichésien (magistrat) nommé Le<m 
s'assied aussitôt à son tribunal. Le boucher Shen s*agenouille 
au bas de Tétrade sur la pierre des accusés ' : — « Ma femme 
à moi, pauvre homme, s'est mal conduite ; j'ai coupé le cou 

i. A Ventrée da yornan, aatrement dit delà résidence dn magistrat, 
est un tambour sur lequel le plaignant peut frapper à toute heure du 
jour et de la nuit, s'il s'agît d'une affaire très-grave. 

S. La pierre Léou ping sur laqueUe s'agenouille l'aooosé, et où le oon» 
iamné reçoit la bastonnade. 

S 
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aux deux coupables, les cadavres sont chez moil • En 
même temps il fait rouler les deux têtes hors du sac. A leur 
vue il est devenu blanc, il a pâU.— « Monsieur, sauvez-moi, 
ce n'est pas la tête de ma femme, c'est la tête de ma voisine 
Tsae-Che, une voleuse qui ouvre les portes, et l'homme c'est 
le débitant d'eau-de-vie de notre village, le boiteux. » 

Le magistrat, honnête comme l'eau claire, emmène le 
meurtrier et va examiner les victimes. Son train ordinaire, 
suivants, cavaliers, porteurs de chaises volent comme 
l'oiseau, en un instant ils sont arrivés à l'endroit du 
crime. 

Le jeune Pao-Chung, voyant le jour paraître sans que son 
hôte le boiteux soit de retour, est en proie à l'inquiétude. 
Il a laissé sa tante seule à la maison hier au soir. Il fran- 
chit le mur et file comme le vent, il arrive, entre : à terre 
gisent deux cadavres, sa tante est là qui dort encore. 11 a 
peur et demande ce que cela veut dire. La belle San^Tchié 
évanouie reprend ses esprits. A la vue des cadavres , elle 
dit : «Je meurs de peur, reconduis -moi chez mon mari! » 

La femme du boucher, forcée de rester chez sa mère et 
inquiète de savoir sa maison gardée seulement par son fils, 
était revenue, elle aussi, au point du jour. En entrant elle 
aperçoit deux cadavres sans tête. Son fils éperdu pleure. La 
belle San-Tchié descend du lit, elles s'asseoient toutes les 
deux. La femme du boucher, en colère, ne sait quelle ques- 
tion poser. 

Cn entend alors le cri des gens du magistrat qui arrive : 
ho! ho! 

Le magistrat examine les cadavres et constate l'état des 
lieux. Il demande qui était présent à ratTaire. La belle San- 
Tchié, tremblante comme la tige d'une fleur, s'agenouille : 
« Moi, la petite femme , je suis venue hier voir mon frère. 
Sa femme et lui étaient absents, mon neveu était allé se 
cou cher ailleurs, j'étais restée seule ici. Après la troisième 
veille, un voleur est entré, je me suis évanouie de peur, je 
me suis caché la tête sous la couverture pour dormir, je ne 
sais rien du meurtre. » Le magistrat, juge intègre : « Jeune 
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dame, retirez-vous. » S'adressant au fils du boucher : « Hier 
au soir où es-tu allé? avec qui as-tu parlé? de quoi as-tu 
parlé? — Monsieur, j'étais chez le boiteux, débitant d'eau- 
de-yie; il m'a demandé si ma tante était à la maison , je lui 
ai dit qu'elle y était. Alors il a fermé sa porte, et après m'avoir 
dit qu'il avait à faire ailleurs, il est parti comme le vent. 
Ce matin, ne le voyant pas revenir, j'ai passé par dessus le 
mur et suis rentré ici. » Puis le mandarin interroge la 
mère du précédent : « Où êtes- vous allée hier au soir? en 
avez-vous averti votre mari? •— Mon mari l'ignorait; il est 
parti le. premier, je suis sortie après lui; j'ai caché à mon 
mari ma visite à ma mère ; la pluie m'a empêchée de ren- 
trer. » 

L'intelligent mandarin a compris ; il ordonne au meur- 
trier de s'agenouiller : « Tu as tué deux personnes , un 
homme et une femme, je vais t'expliquer l'affaire. La 
femme Tsai-Che, qui n'était pas honnête, prévoyant que 
l'orage vous empêcherait de revenir, est venue pour vous 
voler. Le boiteux est entré ensuite pour commettre un viol : 
il pensait à la jolie San-Tchiéy la femme Teoé-Che a remplacé 
ta sœur. Le ciel récompense les bons et punit les mé- 
chants. Tu les as surpris au milieu de leurs ébats, et soup- 
çonnant ta femme , tu as tué par erreur deux personnes. 
Ton cas est moins grave. » 

On couche le boucher à terre , les gens du magistrat le 
tiennent solidement. Dix coups de bambou lui sont appli- 
qués : — « Cessez de frapper, » et, s'adressant au patient : 
« Shen! ne commets plus de meurtre à l'avenir. Je te fais 
cadeau de cinq taêls pour qu'on récite des prières aux vie-, 
times. Mande le tipao^ qui ensevelira les cadavres. Vous êtes 
dégagés de toute poursuite; signez-moi le procès-verbal. » 

Le magistrat retourne dans son yamen. La reconnais- 

I. Le tipaOf littéralement garant de la terre, est un fonctionnaire 
sabalteme, tenant à la fois da garde champêtre et du notaire, dont la 
double mission consiste à légaliser de son sceau et de sa signature les 
acte» de vente, et à répondre de la tranquillité et dé lliygiène publi- 
ques sur une certaine étendue du territoire. 
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sance des habitants est sans borne. Il y eut grande fête 
chez le boucher en l'honneur de son acquittement. Le len- 
demain il reconduit sa sœur à son mari , et cette der- 
nière rend des actions de grâces aux esprits. 

Cette affaire est grave. Messieurs, n'agissez pas sans ré- 
fléchir; le ciel protège l'homme bon , les criminels unissent 
mal. 

Et l'éditeur chinois ajoute cette note : A celui qui publie- 
rait une contrefaçon de cet opuscule, je souhaite une femme 
pareille à la femme Tsaé-Che, S*il ne craint pas cette menace, 
qu'il aille au diable. 

Singnlier procédé qu^ont les Chinois de garantir la 
propriété littéraire I 

Le marchand vend encore la morale mise en vers , 
qnelqne chose qui tient à la fois des quatrains de Pi- 
brac et de nos commandements de Dieu et de l'Église : 
les cent rimes de la famille où le mot tchia (famille) 
rime cent fois uniformément avec cent préceptes : 

« N'insultez pas un vieillard; la famille de celui qui insulte 
ne prospère pas. » 

« N'écoutez pas les discours de l'oreiller; il est bon au 
lit d'avoir l'oreille un peu dure, pour être heureux en fa- 
mille. 1» 

« Réparez les vieux temples; ne frappez pas les enfants, 
ne jetez ni le thé ni le riz , donnez-le plutôt aux pauvres 
familles. » 

« Ne tuez pas les oiseaux du printemps , la famille dans 
le nid attend sa mère. » 

n vend des chansons patriotiques et historiques : la 
mort du prince Tsung-Ro-Ling^Tching, ou bieç les 
douze verres de vin, douze couplets en l'honneur de 
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douze héroïnes et héros, avec un personnage par cou- 
plet et chaque couplet suivi d'une rasade. 

Pratiques avant tout, les Chinois ne pouvaient 
manquer d'avoir leurs chansons utilitaires : Tien chia 
ti minÇy noms qu'a la terre sous le ciel, c'est-à- 
dire description géographique de la Chine, Tching 
Tchang houtounÇy petites rues de la capitale, topogra- 
phie des rues de Péking. 

Puis : San che leo ma toou, les trente-six ports, où 
nous apprenons que l'on trouve de belles filles à lang 
Tchoou (Kiang Sou) et des filles légères en tout 
pays , que le sucre vient de l'île Formose, la gentiane 
de la province du Sse Tchuen, que les meilleurs jam- 
bons sont ceux de lou e (province du Tche Kiang), 
que le vin préférable est celui de Chao Shin fou^ que 
les jujubes du Hou Nan ont trois pouces de longueur, 
que les jolies bonzesses arrivent de Tong Ting^ que 
les huîtres de Ning po sont excellentes et que les na- 
vets qui poussent sur les bords du Grand lac sont de 
qualité supérieure. 

Le bon chansonnier ajoute même par dessus le 
marché quelques détails poétiques et nous rappelle, 
entre deux renseignements utiles, que les fleurs du 
pêcher sentent bon à la troisième lune et qu'à la 
cinquième les grenadiers sont rouges de fleurs. En 
Chine , la poésie ne perd jamais ses droits. Le 
Chinois, dans son petit jardin, voudrait avoir l'univers 
en raccourci, arbres nains, forêts minuscules, mon- 
tagnes hautes comme des taupinières, mers et lacs qu'un 
oiseau boirait. Dans ses étroits couplets, l'auteur essaye 

de même de faire tenir tous les aspects de la nature, 

2. 



- * 



18 LA CHINE FAMILIBRB BT aALANTB. 

afiPectant, avec une astuce bien chinoise, de voiler de 
pins de verdure et de fleurs les sujets les plus hum- 
bles et quelquefois les plus scabreux. 

Passons maintenant aux scènes &milières,aux petits 
drames d'intérieur : 

C'est un jeune homme qui va faire ses visites du 
jour de l'an {Paei nien) . 

Le 4* jour de la première lune est un beau jour clair, le 
5* et 6* sont des jours où se font les visites. Je suis allé chez 
les parents et les amis, il me reste à voir ma mère d'adop- 
tion. Je vais dans la chambre de derrière mliabiller : le 
chapeau de cérémonie à franges rouges est sur ma tète , 
j'endosse mon macotial (veste) en peau de mouton , une 
ceinture en soie rouge entoure ma taille, une belle robe 
en soie bleue couvre tout mon corps magnifiquement. A la 
main, je tiens une corbeille à fleurs que je remplis, comme 
cadeaux, de sucreries et de fruits. 

C'est le portrait d'une fiancée : 

Plus belle que les femmes esprits, l'air distingué, rougis- 
sante comme la fleur du pécher. Ses fins sourcils ressem- 
blent à la feuille nouvelle du saule ^ ses yeux ont la cou- 
leur des eaux claires d'automne , il faut l'aimer quand on 
la voit... 

C'est l'histoire d'une petite Cendrillon aux yeux 
bridés : 



SHI SHIAO I 

L*H0MM1 MARli OUI FAIT LA CODA k SA BlLLI-SCBUl. 

Mademoiselle Hottal est un morceau friand. Un teint de 
fleur de pêcher, une taille de jeune saule , de petits pieds 
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semblables à la fleur du nénuphar et charmants à contem- 
pler. Intelligente, d'esprit délié, elle a de jolis mouve- 
ments; elle aime à parler, à plaisanter; elle est habile aux 
travaux de broderies. A seize ans, elle n'est pas mariée en- 
core. 

Le printemps arrive , les saules en fleurs s'agitent, les 
fleurs sont fraîches écloses, la brise du printemps est tiède, 
les abeilles voltigent, les papillons vont et viennent, l'in- 
fluence du printemps vous rend tout chose. 

Mademoiselle Houal entend des bruits à l'étage supé- 
rieur; elle monte pour voir ce dont il s*agit. Ce n'est qu'un 
ménage de chats, le mâle poursuivant la femelle : Ao! ao! 
ao ! Ce spectacle la fait rêver , elle s'appuie la joue sur la 
main , se mord les ongles et fronce les sourcils. Son corps 
est sans force , son cœur lui démange, mais elle ne peut le 
gratter. Elle rentre dans sa chambre, elle soupire , elle ac- 
cuse ses parents : « J'ai seize ans, et on me laisse dépasser 
cet âge sans me marier à quelqu'un ! On veut me faire mou- 
rir de langueur ! On veut me faire mourir de langueur I 

« Pourtant ma sœur aînée , qui est jolie , mais pas plus 
que moi , s'est mariée avec le nommé Léen. Ils sont heu- 
reux! Son mari est si beau , qu'on ne pourrait en tracer 
l'image; il sait aimer. Gomme ils s'aiment! 

« Souvent elle revient voir notre mère. Alors son mari la 
suit derrière sa chaise , c'en est même inconvenant. Elle 
est plus petite fille qu'avant le mariage. Si elle'^reste deux 
jours ici, elle invente mille excuses pour s'en aller. 

t Moi, hélas! Seule, je suis seule sur mon oreiller, et les 
nuits sont longues. J'entends le veilleur de nuit, je pense, 
je réfléchis. C'est étrange ! Pourquoi me tourner et me re- 
tourner sans pouvoir dormir? 

« Nous sommes de la même mère. J'en veux à ma mère 
de ne pas nous traiter de la même façon. Voilà cinq ou six 
ans que ma sœur est mariée, pourquoi retarder mes noces 
à moi? Je n'ai plus de goût à aucun travail! Je n'ai plus de 
goût à aucun travail ! » 

Mademoiselle Houal est sans vigueur, tant que dure le 
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printemps, peu à peu la ceinture de mademoiselle Iloual 
s'est amincie. Elle a appris, il y a quelques jours, que sa 
tante était malade. Sa mère s'est habillée pour aller la vi- 
siter. Aussitôt mademoiselle Houaî va fermer la porte. A 
peine rentrée , elle eotend frapper : c'est le mari de sa 
sœur qui vient voir sa belle-mère. 

Il entre et s'assied sur le kang*. En lui offrant respec- 
tueusement, de ses deux mains, une tasse de thé, elle le 
regarde en dessous. Les sourcils du beau-frère témoignent 
du plaisir qu'il éprouve, son audace amoureuse est grande 
comme le ciel. Il commence l'attaque^ saisit les poignets de 
jade de sa petite belle-sœur, la prend par la taille et lui dit: 
« Ma petite belle-sœur, je pense à vous à en mourir. Ma 
belle-mère est sortie pour voir la malade, il n'y a personne, 
profitons de l'occasion pour nous aimer. » Elle fait setn- 
blant de se défendre; elle le repousse et r2q)pelle voleur. 
« Est-il permis au beau-frère de s'attaquer à sa belle-sœur? 
Si ma mère le savait, elle vous enverrait devant le magis- 
trat qui vous ferait enlever la peau. » 

Léen tombe à genoux, pleure et supplie : « Ton beau-frère, 
tu le repousserais?..; 

flc ... Notre désir est réalisé! » Il Tenlace encore de ses 
bras et rît. Elle feint la pudeur et le regarde à la dérobée. 
A la dérobée elle le regarde, elle l'appelle pilier de pri- 
son : a N'oublie jamais notre amour d'aujourd'hui. Je t'ai 
bien traité, faisons le serment d'être toujours unis. » 

Mais Léen y craignant que la belle -mère ne soit pas con- 
tente, regarde par la porte avant de sortir; personne ne 
passe, il traverse le petit pont. 

Aussitôt parti, la mère revient et frappe. Mademoiselle 
Houal change de couleur. Elle répare tant bien que mal 
le désordre de sa toilette ; mais en entrant la mère a vu 
ses cheveux défaits, son chignon de travers, elle lui de- 
mande : « Pourquoi ? » 

La demoiselle est habile à parler, et son plan de défense 



1. Sorte de poële<lit fait de briques en usage dans le Nord. 
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est bon; elle meDtira sans hésiter. Elle dit: «Je m'étaîB 
endormie, tout à coup le chat est venu me griffer la figure 
et emmêler mes cheveux, ce qui m'a réveillée. Je ne me suis 
pas encore peignée , je n'ai pas encore peint mes sour- 
cils. » 

La mère , à ces mots , s'emporte : « Servante à bouche 
menteuse, tu devrais être coupée en mille morceaux. Un 
témoin est là, et tu ne saurais te disculper, Regarâe sur la 
chaise : tu ne fumes pas le tabac, à qui appartient ce petit 
sac brodé? 

La petite fille pleure à torrents. En dedans , elle insulte 
son brigand de beau -frère : c Beau -frère, tu causes ma 
perte, car je suis sur le point de tout avouer. » 

Tombant à genoux : « Mère, écoute-moi : tu es sortie pour 
aller voir ma tante; mon beau-frère est venu pendant ton 
absence. Ne voyant personne , il m*a fatiguée de ses dis- 
cours. Sans pudeur, il s'est attaqué à moi. Je le repoussais, 
et il ne s'en allait pas. Je l'insultais , et il riait de mes in- 
sultes... Je me suis enrouée à crier : Mèrel mère! Je te 
cherchais e^ ne te trouvais pas. Méchante mère, tu n'es pas 
yenue me sauver. » 

A ces mots, la colère de la mère ne connaît plus de bor- 
nes. Serrant les dents, elle l'appelle prostituée. Elle charge 
on voisin d'aller chercher en chaise sa fille mariée... 

En pleurant, elle lui dit : «Ta bète féroce de mari a eu 
ce courage! mais il n'évitera pas le châtiment. Je vais de 
ce pas chez le magistrat : ou la tête tranchée , ou le corps 
coupé en mille morceaux. C'est la loi ; ne me blâme pas, 
il l'a voulu. 

— Mère , parlez moins haut. Une fois connue de tous , 
TafTaire serait difficile à étoufSer. Nous sommes de même 
sang, ma sœur et moi. Il faut cacher aux autres nos mille 
et dix mille hontes. Mon idée est bonne , je crois. Le riz est 
euit! qu'y faire? Moi et elle nous resterons sœurs. Il n'y 
aura ni première ni deuxième femme. Deux sœurs mariées 
au môme mari, ce sera charmant ! Cet arrangement écono- 
misera, d'ailleurs , les frais d'entremetteur et de cadeaux 
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de noces. Secrètement , louons une chaise de mariée avec 
soa store rouge. Que ma sœur Houal se rende chez son 
mari sans lanternes, sans musiciens. Ne t'inquiète pas da- 
vantage. » 

La mère ne répond pas, la tète basse, elle réfléchit un 
instant; sa colère est passée : « Vous le voulez tous? à votre 
aise! Heureux mari , qui m'a volé mes deux filles. Mais toi, 
petite, écoute- moi : tu as ce que tu as mérité. Ce mariage 
sans apparat, tu Tas cherché toi-même. Va, et tâche de vivre 
en bon accord avec ton aioée. Soyez d'un même cœur, ne 
vous disputez pas. » 

La sœur aînée aide aux préparatifs : « Attendez qu'elle se 
soit coiffée et habillée. » 

Deux petites chaises à porteur arrivent : les deux sœurs 
y prennent place... On explique tout au mari. Un bon diner 
est servi. Tous les trois boivent le vin de la félicité. Le mari 
est joyeux. La sœur cadette a pour son atnée une recon- 
naissance sans bornes. Plus de crainte! Ils sont libres de 
s'aimer jusqu'au chant du coq. 

Le proverbe a raison de dire : Il faut deux perches pour 
pousser un bateau. 

Voici maintenant les chercheuses d'esprit : 
« Ne pouvais-tu pas rester fille en te mariant? i 

dit au lendemain des noces une cadette à son aînéo 
qui pleure de ne plus être fille. 

Voici les Agnès naïvement impatientes. 



8HIADZE SOUAN MJKG 

ft'AVIU6Ll DtSBUR DI BOHHI AYIMTURS. 

Mademoiselle est à broder sur son métier, ya! Tout à 
coup elle entend le son d'une guitare : c'est monsieur le 
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diseur de bonne aventure^ Elle pique l'aiguille sur le mé- 
tier, ouvr» la porte et aperçoit le devin. Je vous prie de me 
donner la bonne aventure. A ces mots, le shien chung* 
marche droit devant lui, elle le suit, on passe sous la 
grande porte, elle lui offre un banc sur lequel il s'assied. Je 
vais vous dire mes padze* : je suis de l'année ting moo, de 
la 4* lune, époque où fleurit la rose tchiang met, mon vieux 
monsieur I A la 4* lune je suis née ; le 4 3* jour de la 4* lune, 
ma mère m'a donné le 'jour. L'orient blanchissait, mon 
vieux monsieur ! c'était le moment mao che *. Je ne vous in- 
terroge, mon shien chung, ni sur des bonheurs, ni sur des 
malheurs, je veux vous interroger, mon êhien chung^ sur 
l'époque de mon mariage. 

Le shien ehung^ à ces mots, sourit imperceptiblement : 
— J'examine, je suppute... encore trois printemps, made- 
moiselle, et vous vous marierez. 

A ces mots , elle se met en grande colère ya/ — t Vous 
parlez à tort et à travers. Mon shien chung, tu es aveugle. 
En face de notre maison habite la nommée Wang , made- 
moiselle Wang son tchié» Elle est de la même année, de la 
même lune, du même jour que moi , mon shien chung , du 
même moment, du même moment. Entre sa seizième et sa 
dix-septième année, elle a donné le jour à son premier né, 
et son second est né après ses dix- huit ans. Je te donne 
trois sapèques pour ta peine , emporte-les , tu ne sais pas 
prédire la bonne aventure, mon shien ehung^ va-t-en vite, 
retire- toi. 

c — Trois sapèques, va/ je ne les accepte pas. Puisque tu 
veux qu'on flatte ton désir, va chercher plus habile que 
moi. 



I. Les expressions chinoises ihiên chung (né avant), l<io yé (vieux 
monsieur, vieux personnage), ta lao yé (grand vieux personnage), cor- 
respondent à peu près à notro monsieur^ et à notre monseigneur, 

t. Les padze (littéralement les huit caractères) sont un papier in- 
diquant Tannée, la lune, le jour, le moment de la naissance des jeunes 
fiUes, et que les parents envoient au fiancé avant lo mariage 

S. Six heures du matin environ. 
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« — Je prierai une autre personne que toi; "va-tren ailleurs 
dire la bonne aventure. » 

Une jeune Chinoise malade d'amour simulera de 
plus effrayantes maladies, tout comme le Lucinde du 
Médecin malgré lui : 



HA HA TIAO 



CBAMT DU BIEI. 



£n dehors de la fenêtre, ting! tang ! les plaques en yerre 
du tiémaol^ que le "vent fait se heurter résonnent. Madame 
Wang, la voisine, arrive lentement et entre dans ma cham- 
bre. Ha ha shiha ha*! Elle soulève le rideau vert du lit, ya! 
des bouffées de parfum de la fleur couei hotMi* s'en échap- 
pent; elle soulève la couverture en soie rouge et aperçoit 
mademoiselle 02 counéangf : « Pourquoi ne viens-tu pas dans 
le pavillon? ha ha shi ha ha! Quelle est ta maladie? Désires- 
tu [du riz, du bouiUon? ya! Ta figure est jaune, tu as l'air 
d'une morte, ha ha shi ha ha! 

« — Je suis malade y a! triste , triste, abattue, abattue, 
je ne veux ni riz ni bouillon. Les mets les plus délicats ne 
me font point envie ha ha shi ha ha ! 

« — Je vais faire venir le médecin, qui verra, ya! 

a ^ Se ne veux pas. Si on faisait venir le médecin, il me 
toucherait et me toucherait; j'en aurais peur, ha ha shi 
ha ha! 

« — Un bonze pour réciter des prières ? 

i. Tiimaol, sorte d'instrument éolien composé de plaques en verre, 
suspendu sous Tauvent des toits. 

f . Onomatopée qui, avec ses nombreuft«8 aspirations, exprime assez 
bien le rire guttural des Chinois. 

3. Olea fragrans. 
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« — Je ne veux pas. Si on faisait venir un bonze , ce 
serait un bruit assourdissant, -ping ping et ping pang! sur 
son morceau de bois creux! Ping ping et ping pang^ ce 
bruit me fait peur; ha ha shi ha ha!,„ » 

— Un taosse^ qui t'exorcisera? 

— Je ne veux pas, je ne veux pas; si on priait un taosse 
devenir, il soufflerait dans sa trompette et frapperait, frap- 
perait sur son tambour. Gela m'effraierait, îia ha shi 
ha ha! 

— Une vieille garde-malade qui te soignerait? 

— Je ne veux pas, je ne veux pas de ses soins; une 
vieille garde-malade ne ferait que jacasser : H li et la la, 
li li et la la, ce bruit me fait peur, ha hd shi ha haï 

— Tu ne veux ni de ceci ni de cela; ta maladie, en fin de 
compte, comment t'est-ellcvenue? 

— Ma maladie? ya! à la troisième lune les abricotiers 
étaient en fleurs, les saules verdissaient, des fils de famille 
faisaient une promenade printanière.., ils se sont épris de 
ma beauté et de mon fard ; la blancheur de leur teint m'a 
séduit, nous nous sommes dit des paroles d'amour. 

— Ne crains-tu pas ton père et ta mère ? 

— Mon père a 78 ans, ma mère est sourde et ne voit 
pas clair; je n'ai peur ni de l'un ni de l'autre : ha ha shi 
ha ha! 

— Ne crains-tu point ton frère aîné et sa femme? 

— Mon frère est toujours dehors, ma belle-sœur est tou- 
jours chez sa mère; je n'ai peur ni de l'un ni de l'autre. 

— Ne crains-tu point tes sœurs ? 

— Ma sœur aînée est exactement dans mon cas, ma ca- 
dette ne comprend pas encore. Vous, moi et ma sœur 
causons ensemble à ce sujet, ha ha shi ha ha! 

— Que nous causions ou que nous ne causions pas, que 
m'importe? 

— Je salue en vous avec respect une mère adoptive ; ai- 
dez-moi à satisfaire mon désir, ha ha shi ha ha ! je ne serai 



i. Taoiêef prêtre de la seote du philosophe Laoéte, 
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pas ingrate si vous mettez, un terme à. mon mal d'amour, 
ha ha ski ha haï 



Ailleurs^ car la femme est la même partout, une 
belle dédaigneuse se trouve enfin punie de ses dé- 
dains, ni plus ni moins que certaine fille un peu 
trop fière du bon Lafontaine. 

Une demoiselle fort belle ne s'était jamais décidée à en- 
voyer son pa dze à un fiancé. Les grands ne voulaient pas 
d'elle, elle dédaignait les petits : « Je veux, disait-elle, faire 
moi-même mon choix ; je veux un homme très-riche, reçu 
à la cour, bien fait, beau parleur, sachant composer et 
chanter des vers en s accompagnant delà guitare ; il char- 
merait mes loisirs avec ses chansons. 

S'il n'était que riche, s'il n'était pas revêtu de hautes di- 
gnités, s'il n'allait pas à la cour^ ce serait pour moi un 
rustre. Je n'en voudrais pas davantage si, mandarin d'ordre 
inférieur, il était obligé de courber l'échiné et de s'humi- 
lier devant ses supérieurs. 

Je ne voudrais pas d'un beau parleur s'il était trop 
bruyant en société. 

Gomment enverrais-je davantage mon acte de naissance 
à un homme qui, en dépit de sa beauté et de son intelli- 
gence, aurait l'air bête devant le monde? 

Je ne voudrais pas d'un homme habile à la boxe et au 
b&ton qui, ayant tué son semblable, aurait été en prison. 

Saurait-il la guitare et les échecs, si je n'étais pas sa- 
tisfaite d'un dessin de fleurs que je lui aurais ordonné de 
me faire, je n'eu voudrais pas pour mari. 

Je ne voudrais pas d*un homme accompagnant sa chan- 
son à contre-temps avec le kofpaol^.,,*. 

Et maintenant j'ai quatre-vingt-trois ans et l'on m'appelle 

i. Kopao!^ sorte de castagnette* 
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"Vieille peau. Je marche courbée; je ne me marierai qu'a- 
près ma mort. 



Voici maintenant deux scènes d'intérieur faites pour 
donner une haute idée de la patience et de la bonho- 
mie chinoise. C'est un veuf inconsolable qui pleure 
sa fesmie^ un mari ami de la paix qui se laisse battre 
par sa moitié. 



ISO FAN TOHS. 



ATOIA DU AIE A MAMCIA. 



Depuis l'antiquité l'homme vit au milieu du bruit Le sa- 
vant, le paysan, l'ouvrier et le marchand élèvent chacun 
une famille. Un nouvel état de choses existe aujourd'hui, 
messieurs, ne m'en veuillez pas de ce que je vais dire. Au- 
trefois rhomme gouvernait la femme, ce sont les femmes 
qui ont le pouvoir aujourd'hui. Une catégorie d'individus 
ont peur de leur femme , écoutez l'éloge que je vais en 
faire ! 

Âvez-vous envie d'aller à une fête, aussitôt votre épouse 
donne ses ordres : — Puisque tu vas à cette fête, achète- 
moi de la soie en écheveau ; je veux que tu rentres de 
bonne heure ; ne va pas au moins boire de vin, je t'en 
supplie ; ne touche pas aux dés; si tu dépenses ton argent 
mal à propos, tu peux t'attendre à recevoir une correction 
de ma main. 

Le mari, qui n'a pas une heureuse mémoire, oublie les 
instructions de sa femme; il part et s'attarde jusqu'après 
le coucher du soleil, la terre et le cîsl sont déjà noirs quand 
il rentre au logis. A sa vue sa femme s'emporte: v Voleur! 
brigand 1 tu es parti ce matin et tu reviens au milieu de 
la nuit! Combien t'a coûté la soie? Montre-moi cette soie! 



V 
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Il y en a deux onces, tu as dû débourser quatre cent quatre- 
vingt sapèques, tu ne rapportes que deux cent soixante sa- 
pèques^ qu'as-tu fait de la différence T i» 

Le mari : « Ma bonne femme , écoute-moi attentive- 
ment. A cette fête j'ai rencontré un parent par hasard, il 
m'a entraîné dans un débit de vin, nous avons bu à plu- 
sieurs reprises du vin chaud. 11 a payé le vin, j'ai offert le 
repas qui m'a coûté deux cent vingt sapèques. Voilà le 
compte. » 

La femme furieuse : « Que le vieux ciel te coupe le cou i 
tu as dépensé* mon argent et tu mens encore I » Elle se 
baisse, se saisit du rouleau à faire les pâtes et frappe son 
mari sur la tête. 

Le mari tombant à ses genoux : c Je vous en supplie, 
cessez de me frapper, vous ma femme, vous la mère de 
mes enfants I Si jamais je retourne à la fête, je ne dépen- 
serai plus l'argent. » 

La femme, de plus en plus furieuse, porte descoups réi- 
térés; lui se heurte, en s'en fuyant, au seuil de la porte et 
tombe à la renverse. Elle se précipite pour le tenir dans 
cette position , elle le mord, elle Pégratigne. Les coups ré- 
sonnent ping! ping ! Lui crie, appelle à faire crouler le 
ciel. 

Les voisins effrayés arrivent en foule, ils s'entremettent, 
et la femme, qui n'en peut mais, fait grâce du reste : 
« Vous n'êtes donc pas un homme que vous trembliez de- 
vant une femme? vous ne pouvez donc pas la dompter? 

— Écoutez-moi, dit le mari. Messieurs, je vous en prie, 
écoutez-moi! Les cadeaux de fiançailles lui furent envoyés 
à répoque de notre enfance; j'ai attendu longtemps pour 
l'épouser. Quand elle eut ses dix-sept ou dix-huit ans, le 
jour du mariage fut fixé et on l'amena chez moi en chaise 
rouge. Après avoir fait nos prosternations en face du ciel 
et de la terre, nous nous assîmes sur le bord du lit et je 
soulevai son voile rouge pour voir son visage. Elle n'était 
pas absolument belle, elle était jolie cependant. 

« Habile de ses mains, active, elle sait gouverner sa mai- 
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son, elle est apte à tous les travaux d'aiguille^ elle sait bro- 
der des fleurs et des nuages. Cinq années durant elle n'a 
fait que me donner des garçons'. L'afné a de quatre à cinq 
ans, le plus jeune sait faire wa, way en se frappant sur la 
bouche avec ses menottes. J'ai de plus une petite ûUe qui 
tête encore. Quand je veux rendre ses coups à la mère, tout 
ce petit monde se met à crier itha ! teha ! Voilà pourquoi 
je suis indulgent. Pouvais^je prévoir qu'elle prendrait de 
pareilles habitudes 1 J'ai lâché la bride à son caractère... 
Que faire à présent? » 

A ces paroles chacun de rire ha! ha! de le railler. 

Mais parmi la foule un vieillard dit : « Messieurs, écou- 
tez-moi. Vous avez tort de vous moquer de notre voisin, 
car sachez que l'homme qui a peur de sa femme est tou- 
jours riche. Regardez, •leS' gens qui ont fait fortune sont 
ceux dont la femme commande. En ce monde trois catégories 
d'individus ont peur de leurs épouses, je les reconnais à 
la physionomie. Les hommes jeunes qui craignent leur 
moitié ont d'ordinaire les lèvres sèches, les hommes d'âge 
mûr sont légèrement chauves, et les vieillards ont généra- 
lement la barbe en désordre. 

« Vous ne me croyez pas, messieurs, ouvrez les yeux : 
parmi vous il yen a deux dans ce cas; si ce n'est pas toi, 
c'est lui. » 



UN MABI FIDÈLE PENSE A SA FEMME. 



Une clôture en bambou entoure la pauvre cabane. Le 
triste vent d'ouest cliasse la pluie devant lui. Quelques 
pieds de jaunes chrysanthèmes sont en fleur. Le cœur à la 
▼ue de ce paysage est attristé au possible : — Je pense à 

f. Avoir beaucoup d'enfants mâles est un mérite chez l'épouse 
chinoise. 

8. 
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m 

ma femme morte de maladie à la fin de l'hiver dernier. 
Je compte q'i' aujourd'hui il y a de cela plus d'une demi- 
année. Quand elle vivait ce qu'elle aimait par-dessus tout, 
c'étaient les chrysanthèmes au pied de la clôture. Elle les 
avait plantées, elle les soignait sans cesse. Les chrysanthèmes 
sont encore là ; elle, où est-elle T A la vue de ces fleurs puis-je 
ne pas penser à ma bonne femme? Depuis le jour où elle 
est entrée chez moi, elle a toujours rempli ses devoirs d'é- 
pouse. Elle n'était pas inhabile aux travaux féminins, à la 
broderie. Au dedans, au dehors, la maison était toujours 
balayée et propre. Pour apprêter nos repas, elle avait un 
goût très-délicat. Une visite arrivait-elle, le thé était prêt; 
du thé choulan ou du thé Ouï, Elle savait dessiner de nou- 
veaux modèles de fleurs qu'elle brodait ensuite. Elle filait le 
coton au rouet et le tissait à la navette. Dans les coffres 
étaient rangés en bon ordre la soie, le satin et les vête- 
ments pour les quatre saisons. Le soir venu elle ne voulait 
pas se coucher de bonne heure ; à la lueur de la lampe elle 
lisait le nu s Atm^ Elle faisait des économies afin de m'aider, 
et employait le superflu en achats d'ornements de tête tout 
or et tout perles*. Respectueuse et soumise vis-à-vis de son 
beau-père et de sa belle-mère, elle mettait tout son cœur à 
soigner les enfants. A l'époque des chaleurs, elle avait le 
soin de chasser les moustiques de ma moustiquaire, à l'au- 
tomne elle s'occupait de mes habits contre le froid. Nous 
avons vécu en parfaite union pendant plusieurs années. 
Jamais aucune mésintelligence n'est survenue. 

Aujourd'hui ton portrait seul me reste, accroché sur le 
rideau mortuaire. Ton àme parfumée, invisible s'en est 
allée vers l'ouest*. Mes vieux parents à ton souvenir ne font 
que gémir. Pour moi Je soupire. Dans mon sommeil je ne 



i. Livre d'instraotion pour les femmes. 

f . C'est 1a coutume parmi les Chinoises de se faire ainsi un petit pë< 
ouïe d'objets gardant leur valeur intrinsèque. 

8. C'est à l'ouest, d'où Bouddha est venu, que ses sectateurs plaoen 
leur paradis. 
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vois pas ton charmant visage et j'entends les plears de nos 
enfants. Seal, couché, j'entends le veilleur qui frappe les 
veilles. Je ne vois même pas ton ombre devant la table à 
toilette. Je songe bien à me remarier, à épouser une ver- 
tueuse femme, je n'ai pas, hélas ! d'argent dans ma bourse 
et je n'en trouverais pas à emprunter. 

Je ne saurais jamais oublier ton amour. Nous sbmnes 
sur deux routes différentes, la route de la mort et la route 
delà vie. Quaudnous rencontrerons-nous? Comme un mi- 
roir brisé nous sommes ! Nous sommes comme deux bons 
oiseaux habitant deux endroits différents dans la même 
forêt 1 à qui confier ma soufirance? 

Tons les Chinois ne sont pas aussi bons maris ; la 
Chine a ses Don Jnan^ fatalistes ^ dédaigneux des 
devoirs et des rites et tout entiers à leurs passions. 



00NSEIL8 A UN HOMME MABI^. 



Les journées du printemps sont longues, les fleurs du 
printemps ressemblent aux fleurs brodées. 

Van-ting-koueit assis dans sa bibliothèque , une jambe 
croisée sur l'autre, réfléchit en fredonnant une chanson de 
réussite amoureuse. Il aime madame Nahloùu. Que de 
combats il lui a déjà livrés sur le champ de bataille des 
amours! 

— « Gomment ne l'aimerais-je pas, elle si aimante 1 Et 
que m'importe d'avoir été le camarade d'école de son mari 1 
Lorsque je l'ai quittée, elle m'a recommandé à plusieurs 
reprises d'aller la revoir en passant par dessus le mur, 
cette nuit. Tristement je relève la tète, car le soleil ne fait 
que de paraître et éclaire à peine les rideaux de la fenêtre^ 
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ai ya ! qui donc tiendra me donner le moyen d'aller sans 
retard chez elle? Mais j'entends quelqu'un tousser. Quel 
ennui, c'est ma pauvre femme. 

La femme. — « Ah ! monsieur! quel temps magnifique 1 
Vous ne lisez pas ; votre esprit est donc toujours occupé de 
cette madame iYanfoou? Vous oubliez lagloire littéraire qu'on 
acquiert dans les examens. Ce n'est pas que je veuille vous 
sermonner. Toutefois, vous, d'une famille de lettrés, vous, 
d'une famille où l'on respire le parfum des livres, vous, 
qui aviez toutes les dispositions pour l'étude, vous devriez 
connaître les rîtes et les devoirs. Nanloou est votre ancien 
condisciple, et des études communes, sous la même fenêtre, 
sont presque des liens de parenté. Comment alors osez-vous 
lui ravir sa femme ? Vous en avez une à la maison qui ap- 
prête le riz; pourquoi aller rôder autour du fourneau d'au- 
trui et flairer l'odeur de sa cuisine ? Un mot encore : On peut 
remettre un carreau en papier que l'on a déchiré, il est 
difficile de réparer le mal que vous aurez causé à cette 
femme en la détournant de ses devoirs. Si Nanloou venait à 
apprendre vos menées, votre amitié serait brisée. Faire son 
devoir, voilà la chose importante pour l'homme. Étudiez 
plutôt des morceaux de littérature. » 

A ces mots, Vang-ting-kotiei ouvre les yeux et se met à 
éclater d'un froid rire: Ha! ha! et, regardant sa femme: 

« Rappelle-toi ces belles paroles d'un ancien : Les fleurs 
cultivées du jardin ne valent pas les fleurs sauvages des champs* 
Elle et moi, nous nous aimons. Puis-je oublier ses faveurs ? 
Fi donc ! û donc I Tu sens le vinaigre de la jalousie, et cette 
désagréable odeur a détruit en moi le parfum exquis de 
l'autre femme, pierre précieuse que j'ai ravie. » 

La femme. — « Hélas ! monsieur, mes paroles sont d'or et 
de pierre précieuse; pourquoi me traiter de la sorte? La 
luxure, dit le proverbe, est le premier des défauts. Réfléchis- 
sez aux conséquences de votre conduite. » 

Vang-ting-kouei. — « Peu m'importe : la vie et la mort 
sont fixées à l'avance ! je poursuis, moi Vang-ting^kouei^ ma 
carrière de séducteur, sans m'iuquiéter du châtiment ré- 
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serve à ma conduite. Peut-on, en effet, quitter ce qui vous 
fait plaisir? quant à nous deux, séparons-nous, cela m'im- 
porte peu, comme si un sabre coupait les liens qui nous 
unissent. » 

La femme alors pleure à chaudes larmes : — a Mon mari, 
hélas ! ressemble au morceau de bois vieux et pourri que 
l'on ne saurait plus sculpter; tout est inutile! » 

Elle pousse de longs soupirs et se retire dans sa chambre. 

Quant au mari, il franchit de nouveau le mur ce soir-là. 

D'autres maris, moins pervers sans donte^ mais rë- 
préhensibles cependant^ laissent leurs femmes seules à 
la maison et s'en vont boire le thé, fumer l'opium, ou 
croquer des graines de pastèques au théâtre. 



CONFIDENCES StB DEUX BELLES-SŒUBS. 



(mni 01 TD PAII TA.) 



En Tente à l*enieigne t shin 
lien. 



Le soleil est tiède, la brise est tiède, le ciel est clair, la 
fleur du pêcher est rouge, le saule reverdit. Magnifique 
printemps ! une hirondelle est entrée par le store et voltige. 
Sur les arbres chantent les oiseaux, le jeune homme de 
mérite marche dans la rue le nez au vent, tous les prome- 
neurs regardent des fleurs. 

Les jolies femmes restent seules assises à ia maison, leur 
cœur est agité et elles n'ont point de goût à la broderie. 
Elles ont un chagrin, c'est Pindifi'érence des maris qui s'en 
vont le jour et ne reviennent qu*à la nuit. 
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— Il me fait horreur, quand il revient abrati par l'i- 
vresse. Rien d'aimable à me dîrel il dort jusqu'à la cln 
quième veille, comme de la boue, sans s'occuper de moi ; il 
ne pense pas aux ébats amoureux. J'en veux à mes parents 
de n'avoir pas réfléchi et de m'avoir mariée par force. 

Que m'importe ma réputation I Je vais à la porte, regar- 
der, choisir un tout jeune homme et Taimer secrètement. 
Que cet ivrogne agisse à sa guise 1 

Tandis qu'elle se livre à ses pensées amoureuses, son 
visage rougit au feu de sa passion brûlante. Soudain elle 
entend tousser doucement. C'est la sœur cadette de son 
mari, sa petite belle-sœur qui arrive. 

La fekme mariée : — Pourquoi ta figure respire-t-elle une 
si profonde tristesse? Es-tu malade? Il faudrait prier un 
bon médecin... 

La petite bblle-sgbur : — Belle-sœur yal je ne suis pas 
malade, mais j'ai un chagrin dans le cœur. 

La femme, mariée souriant : -<• Fillette, tu as seize ans, tu 
es jeune , quel est donc ton chagrin? tu manques, n'est-ce 
pas, d'un joli mari ? Seule àla lueur de la lampe tu reposes. 
Sans nuage pas de pluie 1 Je dirai à ton père de se dépêcher 
de dresser ton acte de naissance et de te marier. 

La petite belle-sœur joyeuse : — Bonne belle-sœur, tues 
très-intelligente, dis à mon père que je ne veux pas d'un 
homme adonné à la boisson. S'il ressemblait à mon frère, 
l'amour pour moi n'irait pas mieux que pour toi. 

La feiuie mariée : — Fi donc ! tu n'as pas honte, ta pa- 
role est acérée, tu as touché à la plaie. 

La petite belle-soeur: — Belle-sœur, dis à mon père de 
me choisir quelqu'un de ma condition, jeune, beau, mieux 
que tous les autres. Le proverbe dit : la fleur avec la fleur, 
le saule avec le saule, entente de deux cœurs font cent 
années d'heureux printemps. 

Imprudents maris ! L'épouse abandonnée se rejette 
volontiers sur le beau-frère, plus jeune, ôu sur le pre- 
mier galant qui passe. 
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Madame Pran tchin Uen se dépèche d'ouvrir )a porte : — > 
Vous voilà de retour, beau-frère? votre frère n'est pas à Ja 
maison, il vend de la galette dans la rue. Restez près de 
moi, un vent glacial soufQe dehors, les nuages sont rouges 
et nombreux , la rue est couverte de neige ; je vais faire 
acheter de bon vin pour vous en offrir. 

Lui. — Écartez- vous de moi , si vous voulez que je vous 
verse du vin; le proverbe dit : Beau-frère et belle-sœur ne 
doivent pas causer ensemble. 

Elle. — Vieux ciell pourquoi ne fais-tu pas mourir mon 
mari , qui , toujours deliors , laisse se passer ma jeunesse. 
Quand je pense aux joies que je ne goûte pas, j'ai envie de 
me pendre; je meurs de colère et d'ennui. 

Le jeune beau-frère résiste^ comme on voit. 
Les Chinois, dans leurs chansons, affichent un grand 
respect pour tout ce qui touche à la morale. N'allez 
pas vous 7 fier cependant : l'habitant du Céleste 
Empire, esprit de juste milieu, philosophe à la ma- 
nière d'Horace, ne pratique jamais que la moitié dei 
beaux préceptes dont il est si prodigue. 

Le vin, l'amour, les richesses, la colère : ^ Le vin est un 
poison qui ensorcelle l'homme. — L'amour est un couteau 
d'acier qui gratte les os.— La richesse est le tigre descendu 
des montagnes, qui veut que rien ne lui résiste. — La co- 
lère est la source des querelles. 

Ces quatre choses ne servent à rien , il faut les effacer 
d'un trait de pinceau. 

Cependant, sans le vin, comment traiter ses amis? Sans 
l'amour, la race humaine disparaîtrait. Sans les richesses, 
que serait le monde? Sans colère, on est la victime d'au- 

truî..« 

Ces quatre choses ont leur côté utile, il a'a^it saulemeat 
de s'y tailler un habit à sa mesure. 
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Mais les chansons les plus nombreuses, celles que 
le Chinois préfère, sont encore les chansons d'amour, 
disons le mot : les chansons de courtisanes, chantées 
par elles, et dans lesquelles presque toujours elles se 
mettent en scène pour se plaindre, se réjouir, railler 
ou louer leurs amants. 

Peuple à rimagination endormie, les Chinois ont 
besoin de ces courtisanes^ de ces chansons pour s*é- 
mouvoir^ comme d'opium pour rêver et échapper, ne 
iÙt-ce qu'un instant, à l'existence monotone, toute de 
règle et de convention, que leur font les habitudes so- 
ciales. 

Le grave lettré va les voir, les courtisanes de Sout^ 
choou ou de Hangtchoou : Océan de jade y Perle et Or, 
Jade par fuméy comme Socrate allait voir Aspasie, et 
le jeune homme se fait beau pour elles. 



tOHING TOUO TCHINQ 



SBNTIMIMT8 d'aMOUA RI8PICTUKUZ. 



Depuis le jour où nous noua sommes liés» je t'estime plus 
que personne au monde; tu m'es de beaucoup supérieur 
par la beauté du visage et le caractère. Pas la moindre 
poussière sur tes vêtements! ta figure est brillante comme 
si tu employais la poudre de riz, sans rouge ta lèvre est 
rouge. Quand il quitte son chapeau, on voit sa tète propre- 
ment rasée et sa tresse luisante. Tes dents ressemblent & 
deux rangées de pointes de jade. Avant même de t'en tendre 
parler, on est séduit par ton air avenant; tes deux beaux 
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yeux savent distinguer les bonnes et les méchantes gens. 
Tu es aussi beau que Yei tahi ^\,?Tan an *. Homme favorisé 
du ciel du côté de la beauté et de l'intelligence! homme 
d'humeur égale I cœur brodé de fleurs de soie! bouche de 
soie! Tous les genres de poésie, tu les sais composer. Luth, 
jeu d'échecs, littérature et dessin, tu connais tout. Ta main 
est légère au jeu des doigts'. Ta renommée est grande pour 
la guitare et le chant. Je ne saurais me rappeler toutes ses 
chansons, tant il en savait ! Quelle voix merveilleuse I quel 
talent merveilleux à s'accompagner du kopaol! On l'enten- 
dait d'abord jouer un air sur la pipa ou la sMendze *; puis 
il chantait en s'accompagnant du hopaol, et la mesure était 
bien marquée. 

Assise sur ses genoux, j'ai appris à jouer plusieurs airs 
de guitare. 

Je lui ai offert en souvenir des ornements de tête, un 
mouchoir, un étui en argent pour protéger les ongles ^, 
de mes cheveux, un bracelet en or, deux grandes épingles 
à cheveux. Tune plate, l'autre recourbée des deux bouts, un 
petit miroif . 

Il venait me voir sans cesse. Son amour était prof ond. Je 
veux m'attacher à ce bon garçon , je veux m'attacher à ce 
bon garçon, je veux m'attacher à ce bon garçon l 

Mon amour ne ressemble point à un clair bouillon de riz. 

Unis, nous arriverons à la vieillesse. Je veux suivre ta 
loi. Faisons ce serment devant la terre et la mer. 

Car elles aiment sincèrement^ du moins à en croire [ \ 

I. Personnages de la dynastie des Soung célèbres par leur beauté. 
D*aprës la tradition, les femmes, quand ils passaient dans les rues, 
leur jetaient des fruits pour les agacer. 

t. Jeu de morra, où le perdant est condamné àl>oiro. ( 

3. Instruments à corde : la ptpa à quatre cordes affecte la forme 
d'une guitare ; 9hiendz9f violon chinois* 

'4. Les Chinoises élégantes se servent d'étuis pour conserver leurs 
ongles longs et en bon état. Ces étuis en argent sont quolquefois fine- 
ment ciselés. 

i 
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lenrs chansons , les petites Aspasies de Tempire du 
Milien. 



8HIAK0 TOUO TCHING 
min&s b'amodb. 

Celui à qui je pense sans cesse est venu aujourd'hui. Sur 
mes sourcils , dans mes yeux , on Ht mon bonheur. Quand 
il est entré, je lui ai demandé de ses nouvelles , j'ai épous- 
seté la poussière de ses habits, de son chapeau. J'ai or- 
donné à la vieille servante d'apporter un linge pour la 
figure. Mon bonheur est complet. 

Je te revois aujourd'hui ! c'est aujourd'hui, c'est aujour- 
d'hui ! Je suis comme si j'avais pris une médecine qui rend le 
cœur joyeux. A cause de toi j'étais tombée malade. Je désirais 
te voir, je désirais ta venue. Tu arrives, et je suis guérie. 

Écoute: les pies n*ont fait que jacasser X(^l tcfia! c'est 
extraordinaire! elles jacassaient tc^a.Uc^a/ elles jacassaient 
tcha ! tcha ! Hier au soir la lampe a crépité, les feuilles de 
thé flottaient perpendiculairement dans la tasse ^ 

A ta vue je ris, je parle, je ris. J'ai jeté au loin ma ma- 
ladie. Je dis à la jeune servante d'apporter des chaises et 
une table. Sur ma poitrine je tiens une guitare et je chante 
d'abord une chanson pran touo tehing exprimant le désir 
amoureux; puis on joue au jeu des doigts et aux devi- 
nettes. 

On joue, on rit, on chante. La voix monte, puis s'adoucit. 

I . Les pies qui jtOMsent, la lampe qui crépite, les feuilles de thé qui 
flottent perpendiciilairement, etc., sont regardées par les Chinois comme 
autant d'heureux présages. 

On a en Chine deux manières d'offirir le thé : en le versant d'une 
même théière, comme en France, et plus souvent en servant à chaque 
convive une petite tasse à couvercle avec une pincée de thé on train 
d'infuser. 
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On s'amuse , on s'amuse. Tout à coup la passion se fait 
jour. Deux par deux on entre sous la moustiquaire en 
soie... 

Le vent d'est secoue l'arbï^e de jade. Je ne veux ni 
me séparer ni m'éloigner de toi; ce n'est pas une feinte 
de ma part, je ne veux ni m'éloigner ni me séparer de toi. 
Je suis comme si j'avais avalé la poudre qui ensorcelle. 
Je te le dis, et tu ne le crois pas. Veux-tu que je m'arrache 
le cœur et que je te le montre? Un conseil que je te donne: 
ne t'amuse pas en route , ne te laisse pas séduire par les 
charmes des autres femmes. 

Que de remontrances quand l'amant s'en val et si 
c'est ponr longtemps^ quelle tristesse et que d'aînou- 
reuses recommandations! 

Je te remplis à moitié une tasse de vin. — Je te cooseille 
même d'en boire quelques tasses, homme que je déteste, 
«- Quand tu seras gris, — ma main tenant la tienne , je 
t'entraînerai dans la chambre parfumée. — Demain tu parti- 
ras: — à qui confierai -je alors mes chagrins? — Ne t'attache 
pas à une autre résidence au point de ne plus vouloir reve- 
nir. — Nous nous sommes rencontrés il y a. quelques jours 
à peine , et l'instant de notre séparation est devant nos 
yeux. ^ A peine unis, nous nous quittons; — il nous reste 
cependant beaucoup de choses à nous dire. — Nous ressem- 
blons au cerf-volant dont le fil a cassé. — Tu es un voya- 
geur ai ai y al — Tu es un homme précieux ai ai ya! ^ 
En bateau, à cheval, sois prudent. — Le soir ne t'accroupis 
pas sur l'avant du bateau. — Tu es un homme plein de lu^ 
mières ai ai yal — intelligent ai ai ya! — le premier par 
les lumières ^t l'intelligence.— Toi parti, personne ne saura 
me comprendre ai ai ya! —Un conseil : ne cueille pas les 
fleurs fraîches sur le bord de la route. — Semblable à la 
fleur haitang^ qui va s'épanouir, je t'attends ici. 

1. Pyrusjaponioa. 
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J'apprends que tu vas partir, et mon âme s'envole. Un 
mouchoir de soie à la main, je pleure mon précieux amant. 
Je te souhaite un vent favorable et un voyage rapide. Quand 
tu seras chez toi, je t'en prie mille fois, dix mille fois, écris- 
moi. 

Nous nous connaissons depuis quelques jours à peine 
ai ai ya! et l'instant de la séparation est devant nos yeux. 
A peine unis, nous nous quittons. 

J'ai un mot à te dire : ai ai ya! Tu t'en vas; j'ignore le 
jour où nous nous reverrons. Tu es un voyageur ai ai ya! 
tu es un homme précieux ai aiya! En bateau, achevai, sois 
prudent ai ai ya! Le soir ne t'endors pas sur l'avant duba* 
teauai ai ya! Tu es un homme intelligent ai ai ya! tu es un 
homme fin ai aiya! intelligent, fin, le premier par l'intel- 
ligence ai ai ya! 

Quand tu ne seras plus là, personne ne comprendra mon 
cœur. Un conseil : ne cueille pas de fleurs fraîches ^ur ton 
chemin. Je suis comme la fleur hai tang^ qui attend pour 
s'épanouir. 



on GONG OHB SOUNG 

LIS CIHQ VAILLES IT LIS DIX STATIONS. 

A la première veille, il franchit le mur blanc ; les mains 
appuyées sur la balustrade, il regarde à l'intérieur: — 
une belle personne est assise à côté d'une chandelle rouge 
qui brûle ; — de ses dix doigts effilés elle brode des sar- 
celles, emblèmes d'éternel amour. 

A la deuxième veille, il écoute; — la demoiselle ouvre la 
porte en riant et de ses deux mains lui prend la ceinture: 
— « Cœur de pierre précieuse 1 it repète-t-eile à plusieurs 
reprises. 

A la troisième veille, il entre dans la chambre de la de- 
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moiselle. — Les mains enlacées, ils se dirigent vers le lit 
d'ivoire ; elle soulève la couverture rouge : — le rouge de 
sa lèvre, le fard de ses joues sont parfumés I 

A la quatrième veille: — « Hélas! ma peau fine et ma 
chair blanche ne peuvent s'éloigner de toi. — Aujourd'hui 
dormons ensemble jusqu'à l'aube, jusqu'à la cinquième 
veille. » 

A la cinquième veille, le jour paraît. —Elle bat le briquet 
et allume la lampe* : — « Mes manches sont doublées de 
jaune ; -— 6 mon frère, tes manches sont longues. » 

« Je veux te faire la conduite jusqu'à la descente du lit. — 
Ta petite sœur a entre les mains deux tfaos d'argent:— l'un 
est pour ton voyage; — l'autre, pour acheter des objets en 

route. 

« Je t'accompagne jusqu'à la porte de la chambre; — . 
j'ouvre la porte bur laquelle est appendu le sapèque de la 
parfaite tranquillité*. — La parfaite tranquillité, c'est le 
souhait que je fais pour toi. 

« Je t'accompagne jusqu'au salon des hôtes. — Les pla- 
ques de verre suspendues sous l'auvent de la toiture se 
heurtent ting tang et résonnent. » 

Tous les deux pleurent et causent lentement : — « Frère 
bien-aimé, tu t'en vas ! quand reviendras tu? » 

« Je t'accompagne jusqu'à la grande porte d'entrée. — 
La neige tombe à flocons.» —De la main gauche elle tient 
un parapluie à la mode du jour ; — de la main droite elle 
relève la robe de son ami. 

« Je t'accompagne jusqu'au "poniyué lou tchiao, — Le vent 
qui souffle a fait s'entortiller ma ceinture autour de tes 
reins. — Nos deux pensées sont séparées comme le sont 

1. Chiao nui petite sœur cadette, ehiao ichié petite sœur atnée, ko 
ko ftère aîné, lang jeune homme, tchtao long beau jeune homùie, tckiao 
itn bel homme, yuan tchia mon détesté, sont des expressionsconsacrées 
dans le vocabulaire amoureux chinois pour signifier amant ou amante. 

t. Thae ping tchten sapèque de la parfaite tranquillité, sorte de ta- 
lisman fait d'une pièce de monnaie portant inscrit» oes quatre caractè- 
res : Ou iu tong l(o,voscmq fils réussiront. 
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par la voie lactée les deux étoiles Niou lang et Che nua*. 

« Je t'accompagne jusqu'au (^avilioa qui est à mi-chemio. 
—Nous allons nous séparer là. ~Mais qu'il est difficile d'a- 
paiser le sang qui brûle dans nos cœurs! — Mon cœur ne 
peut se séparer de mon bien-aimé. 

« Je t'accompagne jusqu'au petit pont. — Je m*appuîe 
sur le parapet et je regarde: — une pluie fine tombe con- 
tinuellement dans l'eau. — Mon frère bien-aimé, tu t'en 
vas I quand reviendras-tu ? 

(x Je raccompagne jusqu'au jardin du sud. — Dans le 
jardin poussent des tulipes et des chrysanthèmes. — Le 
chrysanthème meurt; — quand on coupe les pousses des 
tulipes, la racine reste. — Mon frère })iën-aimé, lu t'en vas! 
quand reviendras-tu ? 

«Je t'accompagne jusqu'à Tchooutehe van.-^lA route est 
sinueuse et l'on voit les pivoines en fleur : — elles fleuris- 
sent entre des treillis de bambou. — Voir les fleurs est 
chose facile ; le difficile est de les cueillir. 

« Je t'accompagne jusqu'à cette charmille de Kan lan '. — 
Sous la charmille on respire le parlum des fruits. — Je 
cueille un fruit de Tarbre Kan Ion et te le mets dans la 
bouche. — Réfléchis au goût de ce fruit, ^ d'abord amer 
et puis si doux! 

« Je t'accompagne jusqu'à la treille des roses blanches. 
— Sous la treille on respire le parfum des roses; — je 
cueille une rose et la mets dans ta main.— Les fleurs cul- 
tivées n'ont pas le parfum des fleurs sauvages. it 

L^absenoe se prolonge : ce sont alors des plaintes, 
des regrets, des reproclies. La délaissée plewre, d'antres 
fois elle est jalouse ; elle voit son bien-aimé en rêve; 
elle va an temple consulter le sort 

lé Niou lang le pasteor (capricorne), que paf une fiction mytholo- 
gique les astronomes chinois font Téponz de Che mm, la tisseuse oé* 
leste (étoile Tega, a de la Lyre). Marqui4 é^Hervey Sainl-Dntyt. 

2. Kan ton, fruit amer qui ressemble à l'olive. 
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A la lueur de la lampe, les larmes couvrent mes joués. 
Je soupire après mon amant depuis le crépuscule jusqu'au 
chant du coq. Plus je pense, plus je réfléchis, et plus je suis 
en colère. Mes oreilles entendent le bruit du vent, mes 
yeux voient la pluie tomber sur les feuilles de bananier. 
Malheureuse moil Je pleure, et mon petit homme ne vient 
pas. Homme sans cœur 1 quelle femme aimes-tu? 

Je crains l'arrivée du crépuscule; mais le crépuscule ar- 
rive. Pour moi, seule, assise tristement, la nuit est éternelle. 

Alors, désœuvrée, je prends le miroir et me regarde : 
Vieux ciel,bélasl quelle maigreur! Je savais cependant 
que l'ingrat me traiterait de la sorte, amant sans cœur I 
et qu'il me rejetterait à mi-chemin. 

J'ai des pieds déformés et de petits souliers rouges et 
fleuris: comment aller te chercher? Je réfléchis, je renonce 
à ma vie de peu d'importance. G*était ma destinée à moi, 
ta petite sœur cadette. Je t'accuserai devant le prince len^ 
et il t'atteindra, sans que tu puisses te réfugier nulle part. 



Mal d'amour* n'a point de remède:— il me rend comme 
lolle, comme saoule de vin.— J'attends, et tu ne reviens^pas. 

— Je suis faible et maigre. — Je n'ai pas le courage de me 
coiffer. — J'éloigne mon miroir, l'âme en suspens. — Je sou- 
pire couchée sur mon lit d'ivoire. — J'ai peur d'éteindre 
ma lampe. — Je ne fais que sommeiller sans dormir. — 
Que je souffre ! Je rêvais : il m'est apparu soudain; — 
il m'a appelée petite sœur, il m'a appelée petite sœur. 

— Je rêvais : je l'ai vu entrer dans ma chambre, me 
saisir la main. — La joie était sur son visage : « Ma petite 
sœur I — Aujourd'hui je suis venu exprès pour dormir à 
côté de toi, je suis venu exprès pour dormir à tes côtés. » 



I. len ioangf sonyerain juge des enfers, 
t. Siang m ping, mal de peusée. 
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Je l'ai repoussé de mes deux mains : « Ces jours deruiers tu 
n'es pas venu : qui aimais-tu? Si tu es bien avec elle, pour- 
quoi reviens tu? — Quand je parle de cela, quelle dou- 
leur! — Aiya! Ai ya/ Quand j'y pense, mes larmes s'égrè- 
nent comme des perles. Quel jour 1 quel instant Aiya! Aiya! 
Mes pensées ne sont-elles pas pour ton retour? — Hélas ! je 
pense à toi et je pleure. — Hélas 1 bêlas 1 

A ce moment la quatrième veille retentit et m'éveille. — 
La sueur parfumée pénètre mes couvertures. — A qui con- 
fier mes peines de cœur? 



^tmmf^0>mmmmmtmm 



Je prends le pinceau; mes larmes tombent sur le papier 
doré. Je t'écris une lettre de sentiment, — à toi, mon 
bien-aimé. Depuis l'instant de notre séparation, qui le 
dirait? plusieurs mois se sont écoulés; — et tu as oublié 
nos serments grands comme la mer et la montagne. — Tu 
es jeune : se peut-il que tu sois indigne d'être cru et que 
tes paroles ne répondent pas à ton cœur? — Je Vécris au- 
jourd'hui cette lettre * pour te prier de revenir rapide comme 
le feu. — J'ai quelque chose, une importante requête, à t'a- 
dresser. Si par hasard tu te trouvais heureux là-bas, si tes 
affaires te retenaient, si tu ne pouvais pas t'éloigner, écris- 
moi une réponse, et tu trancheras cette pensée qui me lie 
à toi. — - Ne mets aucun retard : c'est important ! — C'est 
important I J'attends, appuyée contre la porte, une nouvelle 
heureuse. 



L'arbre Ou toung* perd ses feuilles que le vent d'or* em- 
porte. La fleur du ion kouéi est parfumée, la fleur hai tang 



I. Tiooâte : ëoriture oursiTe. 

S. Ou toting : dryandra. Tan kotiet : oannelier. 

S. Vent d*or, vent d'automne qui emporte les feuilles jaunies. 
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est rouge. Qui donc cette nuit à la troisième veille jouait 
du luth? 

Celui qui en jouait ne s'inquiète pas de ma peine. 

Mon mal d'amour est cruel ai ai y a! mes crachats sont 
rouges; chaque jour mon mal empire. Je vais mourir parce 
que j'aime trop ai ai ya! En parler est inutile ai ai ya! 
Triste l triste I et il n'y a pas de remède aiaiya! Mille et dix 
mille pensées de colère et de tristesse sont dans ma poi- 
trine. Puisqu'il ne vient pas, il devrait au moins écrire. En 
partant lu as laissé ma chambre vide. 

Au printemps je souffre. Le vent d'automne m'ébranle 
encore davantage, le vent d'automne m'ébranle encore 
davantage. 



<MM«MM«M«tMMWa 



Les entrevues sont rares, la séparation est grande. Les 
mille torts, les dix mille torts, j'ai tous les torts. Ma faute a 
été de me donner à lui* 

Je ressemble à l'hirondelle veuve voltigeant sur une plage 
et que va tuer le chasseur. Nos cœurs sont séparés comme 
les deux étoiles Niou lang et Che nuu. J'ai beau réfléchir, je 
n'ai que des regrets. Je ressemble à la fleur fraîchement 
éclose et aussitôt brisée par la pluie et le vent impétueux. 
Qui donc est aussi seule, aussi délaissée? Triste destinée I 
Que faireV 



HONG TOUO TCHING 

Ll itfK. 



L'objet de mes pensées m'est apparu dans un rêve, — 
pour m'aimer. — Je l'ai reçu avec un visage souriant; — 
nous sommes entrés dans la chambre nous tenant par les 
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poignets; — nos épaules parfumées appuyées Tune contre 
l'autre, nous étions assis. — J'ai dit à la petite servante de 
laver les tasses à thé. 

La venue du bien-aimé m'a guérie. — Je lui ai dit l'état 
de mon cœur depuis notre séparation, — je le lui ai expli- 
qué: — a Quel bon vent vous amène? — Je n'en veux pas 
à ton argent; —ce n'est pas non plus ta haute position qui 
m'attire : ce que je désire, c'est voir sans cesse ton visage. 
— Regarde : l'araignée a tissé sa toile dans la maison ; — 
présage de ton prochain retour, hier la lampe a crépité ; 
1 araignée tisse, tisse sa toile. 

Je me rappelle la dernière fois que je t'ai vu. Je n'ai point 
été ingrate ;•»— toi, as-tu oublié ce qui s'est passé?— Extraor- 
dinaire, très-extraordinaire : jour et nuit je me demandais 
pourquoi tu ne venais pas. — Mais à ta vue mon cœur s'é- 
panouit.— Je suis très-heureuse, je suis très-heureuse, je ne 
suis plus malade. 

J'ai dit : Servez le vin sans retard ! —Je t'offre à boire avec 
respect dans une tasse semblable à la fleur meihoua *; — 
je veux que tu boives lentement cette tasse. — J'ai appris 
à jouer les trois modes sur la guitare; — mais je ne 
chanterai point ce qu'on chante d'ordinaire à table : 
Shiang touo tching, Pran touo tching, Itotw tchingK Rions au 
contraire et causons de choses gaies. 

Mais voici l'heure des épanchements : la lune parait à la 
fenêtre. — Tout à coup retentit le gong du veilleur de nuit 
qui frappe la première veille;— mon amant fait enlever le 
vin : « Allons dormir 1 » —Serments d'amour profonds comme 
la mer, hauts comme les montagnes ! 

Je dis à la petite servante de brûler des parfums pour 
parfumer les rideaux du lit et la moustiquaire rouge, — je 
dis cela à la petite servante. — Heureux moment 1.... Mais 
précisément la petite servante, qui ne comprend rien à 



1. Prunier qui fleurit en hiver. 

2. Chanson du désir, chanson de Tattente, chanson du respect amou- 
reux. 
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ces choses, m'appelJe, m'éveille en sursaut, et fait s'envoler 
mon rêve d'amour. 



^MMMn««MM««Mi««aa 



Beau jeune homme, tu dis que j'ai torti Alors nos cœurs 
étaient unis et nous nous sommes fait des serments. Au- 
jourd'hui tu rejettes mon amour par delà les nuages. 

Hélas 1 je te le demande, pourquoi hier au soir en passant 
devant ta maison vous ai-je aperçus, toi et elle, par une 
fente de la porte, buvant du vin, jouant au jeu des doigts? 
La guitare, le Ho tchin < résonnaient : ting ning ! toung noung ! 

Vous vous êtes dirigés ensemble vers le rideau. Autrefois 
tu me priais de venir chaque soir. Je voulais entrer brus- 
quement; mais j'ai craint d'interrompre vos ébats, et je suis 
revenue ici. 

Tu as manqué à ta parole, mais je ne t'en veux pas. Tu 
dis que les torts sont de mon c6té, beau garçon: tu m'éton- 
nés; et, si je m'écoutais, je raserais mes cheveux pour me 
faire bonzesse. 

Jamais plus je n'irai dans ta maison. C'est fini, e'est fini. 
A la vie, à la mort, je te quitte. 



HBN TOUO TCHING 



SIMTIHINTS SK HAINI. 



Ma taille s'est amincie; mes bras et mes jambes sont 
maigres. J'ai dans le cœur quelque chose et je n'y ai rien. 
Je veux l'expliquer, et cela m'est difficile. A qui confier mes 
peines de cœur? Je suis à l'agonie et je n'ose ni me 



l« Iliftniiiient à oovdoi* 



49 



LA CHINB FAMILIERIS ET OALANTB. 



coiffer dî me mettre du rouge à la lèvre inférieure ^ Je ne 
mets pas de rouge et je voudrais en mettre. Je fais fi du 
rouge, je le laisse de côté. Je ressemble à du fard qui aurait 
perdu soD parfum. Je pense à l'époque où un amour intime 
Dous unissait : nos pensées étaient unies, nos idées étaient 
uoies, nos cœurs étaient unis. Nous croyions ne devoir 
nous séparer jamais. Aujourd'hui tes idées sont changées. 
Sur le point de me quitter, tu avais Tair de ne plus vouloir 
de moi et tu avais de la peine à me repousser. Tu semblaîs 
me repousser et tu paraissais ne pas le vouloir. Je me 
disais en moi*même : Mes sentiments ne sont donc pas vi- 
sibles? ils sont réels cependant! 

Je cache la moitié de mon amour, je laisse paraître 
Tautre moitié. Un moment mon amour diminue, un autre 
il se montre plus violent. L'amour ne se commande point. 
Quelle femme te désire autant que moi? Mon cœur est 
stupide, mes idées sont stupides, mes sentiments sont 
stupides; mon amour pour toi me rend plus stupide encore. 
Mes pensées à -ton égard, moi seule les connais. Je me 
dis : Il me reviendra un jour. Je désire recevoir une heu- 
reuse nouvelle. Je me répète que je recevrai la nouvelle 
heureuse de ton retour. Appuyée sur l'oreiller, j'attends 
l'heureuse nouvelle qui ne vient pas. Quand donc te 
reverrai-je? 



ft0tmm0t0^m 0*^10*^ 



Depuis longtemps je n'ai pas vu son visage. J'ai été au 
temple consulter le sort. 

Si j'obtiens un numéro favorable, je pourrai le revoir; 
si le numéro est défavorable, je le rencontrerai diffici- 
lement. 

Bouddha m'a donné un numéro qui n'est ni favorable ni 
défavorable. 



1 . Les Chinoises, qui, dans leur toilette, exagèrent l'emploi du fard, 
se plâtrant les joues et se teignant en noir les sourcils, ont aussi lliabi- 
tude de dessiner au milieu de leur lèvre inférieure un rond rouge de 
la grosseur d'une oerise. 
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Hélas! que penser? que croire? que supposer? Que je 
suis malheureuse! que je suis malheureuse! que je suis 
malheureuse ! 



WW^^^^W^»»<MMW 



Je pense à mon bien-aimé et je déteste mon bien-aimé. 
Plus je pense à lui et plus je Je déteste , plus je réfléchis et 
plus je le détesle. Je rentre en moi ma colère, je dévore 
mes plaintes. Je pense à mon bien-aimé : il m'a traité avec 
amour et bonté jadis, et mon cœur ne Ta point oublié. 

Depuis le jour de notre séparation il ne m'a jamais écrit: 
—Tu aimes ailleurs. Je grince des dents de colère, je t'in- 
sulte quand j'y pense, ai ai yal Je regrette de m'étre 
donnée à lui, ai ai ya! 

Puisqu'il ne vient pas, il devrait au moins écrire. — Te 
rappelles-tu les circonstances de notre liaison? Tu es venu 
dans ma chambre ; à deux genoux tu étais, tu me suppliais 
de t'empêcher de mourir. D'abord je ne voulais pas accé- 
der à ta demande. Mon cœiir et mes entrailles sont faibles, 
et sans réfléchir je me suis donnée. J'ai cédé, et tu me 
rejettes aujourd'hui. 

Nos sentiments étaient sincères: je ne pouvais m'ima- 
giner que tu prendrais un détour. Tu t'attaches à la pre- 
mière jolie femme venue. Ton âme n'est pas compatissante. 
Homme qui a perdu son cœur, homme sans cœur! la ven- 
geance céleste est sur ta tète. 

Je t'aime sincèrement pour sept parties sur dix * ; je ne te 
déteste que pour deux ou trois, et encore c'est sur mes lèvres 
et non dans mon cœur. Devant le monde je ne puis dire 
que je pense à toi : je dis donc que je te déteste, mais c'est 
sur mes lèvres et non dans mon cœur. 

Tu es intelligent : ce mot détester, ne va pas le prendre 
au sérieux. 



I. L'expression :dix parties, en chinois ch$ fevn, correspond à l'ad- 
verbe français absolument. Ainsi Ton dira en chinois d'une femme 
parfaitement belle : une femme belle pour les dix parties. On dira 
également d'nn malade qui se rétablit : il est guéri d^à pour 
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Ailleurs, songeant sans doute à ses petits pieds dé- 
formés qui Tempéchent de poursuivre celui qu'elle 
aime, elle chante ' : 

Beau garçon, tu es parti et tu m'as laissé le mal d'amour 
qui me torture. Toujours tu es accroché dans ma poitrine. 
Je ne pense ni au thé ni au riz ; je suis comme folle, comme 
folle, comme idiote, comme idiote. A cause de toi je ne me 
coiffe plus. Je crains de porter des fleurs nouvelles dans 
mes cheveux*. Je n'ai pas le courage de m'approcher de 
ma table à toilette. A force de t'attendre, mes yeux se sont 
troublés. Que je suis à plaindre 1 je pense à toi, et tu ne viens 

Bept parties ; pour les trois autres parties, il ne va pas bien en- 
core, etCy etc. 

< . La ooutame de déformer les pieds aux fiUes va se perdant tons 
les jours. 

Il 7 a environ 700 ans seulement, Yao néang, conoubine du prince 
de Nan tang (Nankin), fût la première, ayant sans doute les pieds natu- 
reUement déformés, à se les envelopper de bandelettes de soie. Ses pieds, 
disent les lettrés, ressemblaient au croissant de la lune. 

Elle donna ainsi le ton à la mode^ et la volonté du prince fit de cette 
mode une loi. 

Mais, les Mantcboux étant arrivés, la loi tomba en désuétude, et Ton 
ne se déforma plus les pieds que par coquetterie. 

Aigourd'hui, un Maintohoa qui épouse une Chinoise ne veut pas 
qu'éUe ait les pieds déformés. La déformation des pieds exigeant un 
costume spécial et gênant la femme dans ses travaux, bien des Chinois 
pauvres y renoncent. Dans une famille, sur cinq filles, on n'en marty- 
rise guère qu'une. A Canton, oti cet usage se maintient, un homme, sur 
cinq ou six femmes qu'il possède, n'en a qu'une à pieds déformés, la 
première femme. La moyenne des Chinoises subissant encore cette 
opération est environ de trois sur dix. La mode des pieds déformés 
persiste surtout chez les courtisanes. 

S. Les femmes du Céleste Empirene portent ni bonnet ni chapeau. 
Dans certaines parties de la Chine, à Soutchoou et Shanghaï, par 
exemple, elles ont un diadème en velours ou en soie noire. Mais les 
ornements de coifiure les plus usités parmi les élégantes sont de grandes 
épingles d'or, d'argent, de jade vert, et surtout des fleurs de saison, na- 
tuzèUeSy montées sur fil d'arohal, qu'éUes se piquent dans les oheveoxi. 
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pas. Mon cœur reste fermé. Tu es un jeune homme ; pourquoi 
ton cœur est-iJ méchant? pourquoi me fais-tu du mal, à 
mni une femme? Je suis comme un crabe sans pattes, qui 
vcul marcher et ne le peut. 



L'amoureux est de retour : 

Hier au soir, sur ma table à toilette, la lampe a crépité. 
— Ce matin, le chat a fait sa toilette, ya!... Les feuilles de 
thé se sont tenues perpendiculaires dans la tasse. — Les 
pies n'ont fait que jacasser, tchaî tcha! — Tout à coup j'ai 
entendu frapper à la porte— ai^ ai^ ya /—Je suis sortie pour 
voir, pour voir: c'était mon détesté.— Cela n'a rien de sur- 
prenant, puisque les pies jacassaient tous les jours. — « As- 
tu été heureux dehors? lui ai-je dit. Pourquoi viens-tu seu* 
lement aujourd'hui? i 

Mais la joie de se revoir n'empêche pas les soupçons 
doucement malicieux^ les taquineries. 



»••• 
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COLiBl AMOUASUSB. 

Beau jeune homme, te voilà revenu! — Faisons nos pe- 
tits comptes : — Où étais-tu hier au soir? Guitare , vio- 
lons et flûtes, - le chant, la musique, la musique, léchant, 

— sans doute rien ne vous manquait. — On a bu du vin; 
on a joué. — Quelle femme as- tu aimée, t'es-tu attachée hier 
au soir? car tu m'as trompée. — Je t'ai attendu jusqu'à la 
première veillede la nuit ; — à la deuxième veille j'ai pleuré, 

— à la troisième j'espérais encore, — à la quatrième je me 
suis mise en colère; — à la cinquième veille les coqs chan- 



i 

i 

y 
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taîent , le jour naissait. — Ton âme môme n'est pas venue 
me visiter dans ma chambre, — homme sans cœur ! — Tu 
m'as fait du mal; pour toi, je me suis enrhumée et je tousse; 
— je suis obligée de garder le lit, — je n'ai plus de goût à 
ma toilette...— Reste à genoux au pied du lit : je ne te per- 
mettrai jamais plus de venir près de mou 



^^^AMmM0WV^«VV# 



Beau garçon, te voilà de retouri pourquoi me regarder 
avec des yeux souriants? — Que signiûe? — ces jours der- 
niers, sans doute, tu as rencontré une précieuse amie plus 
belle que moi. Tu es jeune ! — Gomme te voilà changé ! 
prends un miroir et regarde-toi I — Écoute mes conseils : 
ne t'adonne ni au jeu ni aux femmes, tu ruinerais ta 
santé. — Si tu veux m écouter, je suis toute disposée à de- 
venir ta petite femme. Nous nous aimerions jusqu'à nos 
vieux jours. — Écoute mes paroles : je désire vivement être 
ta petite femme. Nous arriverons unis jusqu'à la vieillesse. 



Tu n'es pas venu depuis bien longtemps déjà : où habi- 
tais-tu? tu as l'air d'un homme heureux. Je suis contente, 
c'est vrai, maisje fronce légèrement les sourcils. Entre dans 
ma chambre. Quel vent t'a poussé ici par erreur? 

Vieille mère^ époussetez la table, apportez des chaises, 
que tout soit propre. Mettez un coussin sur sa chaise, ap- 
portez la théière, apportez un coussin, apportez un cous- 
sin. Mon vêtement en grossière étoffe bleue ne craint pas 
grand'chose; le sien craint davantage. J'ai peur de ne pas 
te traiter avec les égards nécessaires. 

Lui (souriant). — Pourquoi tant de façons? Je ne t'avais 
pas oubliée, mes sentiments ne s'étaient point affaiblis. 

t. Lao ma maj vieille mère, nom qu*on donne aux vieiUes sor- 
vantes. 
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• 

Mandarin et enchaîné par mes affaires, je n'ai pas pu venir 
te voir : je ne pouvais pas m'éloigner de la ville. Je suis sorti 
aujourd'hui et j'arrive directement chez toi. Me voilà très- 
heureux. Notre bonheur d'aujourd'hui était chose écrite 
dans notre existence antérieure. Comment ton cœur m'ap- 
précie-t-il? m'aimes-tu? 

Ellb. — Comment mon cœur t'apprécie?... Hélas! je ne 
suis plus dans le tien. Les autres femmes n'avaient pas de 
temps à te donner : voilà pourquoi tu me reviens, un peu 
malgré toi. Je ne compte plus pour toi, je ne compte plus, 
je ne compte plus. 

Servante! époussetez la table, apportez les bâtonnets. 

J'ai la théière entre les mains et je t'offre une tasse de 
thé Bois d'un seul trait et laisse-moi tranquille. Je ne suis 
certainement pas jalouse de tes autres amies ; mais tu es 
maigre et sec comme le bois à brûler, ta figure n'a plus 
couleur de sang. Un conseil : n'abuse pas des bonnes 
choses. 



Shiang Touo Tching, chanson de la rêverie ; 
Pran Touo Tching^ chanson de l'attente ; Tching 
Touo Tching, chanson de Tadmiration ; Ben Touo 
Tching y chanson de la haine amourease, cela séchante 
ainsi tons les jonrs snr la guitare^ dans les débits de 
thé, les bateaux fleurs, les fumeries, parmi les nuages 
d'opium, les vapeurs du vin chaud et les émanations 
des gras repas chinois. 

Et, par une rencontre qui semblerait singulière si 
l'on ne savait que les passions humaines sont les 
mêmes partout, il n'est pas rare de constater entre ces 
couplets de carrefour et de mauvais lieu, littérature 
infinie 4'^^^ ^^^ ^^ P^^ semblable à la nôtre, et nos 
plus célèbres poèmes d'amour, de lointaines mais 

incontestables ressemblances. 

5. 
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dû seul moment, un seul instant je ne puis l'oublier. 
Achaque moment, à chaque instant je pense à mon amant, 
je pense à mon amant, ya! il m'est impossible de faire mes 
trois repas de thé et de riz. 

Quand je sommeille, je le vois qui arrive et me parle ; 
mais le vent qui secoue les plaques en verre du iiemaol, 
m'éveille en sursaut. Je te prie, ciel bleu, de me le faire 
amener par une fraîche brise. 



«WWWkMMMMMMMMtf 



De lettre d'amour, personne ne m'en apporte. J'écarte 
le rideau de gaze, et je vois les petites oies sauvages : Oies 
sauvages, ya! je vous fais trois saluts de mes deux mains 
unies S portez-moi cette lettre d'amour en dehors deToung- 
couangii 

Si vous le voyez , dites-lui de vite revenir. S'il tarde , 
je ne sais pas si je n'aurai pas quitté déjà cette triste 
existence, je ne sais pas si je n'aurai pas quitté déjà cette 
triste existence. 



Ces deux chansons ne rappellent-elles pas dans 
leur exquise brièveté les fines et conrtes épigrammes 
de l'Anthologie grecque? 

Et celle-ci^ qui se chante snr l'air Man Tchiany 
houng * : 



1. Le salut des hommes consiste à rapprocher les deux poings et à 
les mouvoir de bas en haut et de haut en bas en inclinant la tête et le 
dos respectueusement. Les femmes se saluent en remuant légèrement 
leurs deux poings unis sur la poitrine. 

S. En Chine comme en France, on indique l'air d*une chanson parle 
titre d'une autre chanson connue; on dit: sur Tair Man tehiang houng, 
sur Vair Le vent quitùuffU dans lêi ioules, sur Tair Les maint unieê, etc., 
comme nous disons : sur Tair Fleutê du Tage ou sur l'air Au clair de la 

IfWM. 
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Que ne puis-je être ton miroir? — Sur ta table à toilette 
je réfléchirais sans cesse ta beauté. — Que ne suis-je ta 
ceinture rouge I je serais toujours autour de ta taille, -^ et 
le nœud ne pourrait se dénouer jamais. — Que ne suis-je 
un oreiller en bambou' ! je serais dans tes bras et l'amour 
Q0U3 unirait. —Que ne suis je la flûte en bambou rose, 
toujours à tes lèvres, et qu'effleurerait amoureusement 
le bout de ta langue 1 — Que ne suis-je'un chat blanc à 
queue noire, ou bien un chat tout noir! un chatl un chat I 
je serais toujours à miauler dans les plis de ta robe ! — Je 
te miaulerais : Laisse- toi toucher I— ton cœur, dur comme 
le fer, je veux Tattendrir. 

N'est-ce pas tout à fait le thème anacréontique^ 
dans le sens qu'on prête à ce mot? 
Citons encore : 

Des crochets d'or soutiennent le magnifique rideau , — 
de mes mains de jade je repousse celui dont la tète repose 
à mes côtés sur l'oreiller. 

« Éveillez-vous ! — les coqs ont chanté trois fois déjà : le 
jour est arrivé. — Continuer & nous aimer, nous causerait 
des ennuis , je le crains. — Ne crois pas que la nuit soit 
trop courte, si notre amour doit durer longtemps. — Mon 
désir est de te voir venir tous les jours. N'oublie pas notre 
amour. — Aujourd'hui tu pars. — Quand reviendras-tu î 
Gomment nous séparer? » 

Sans manqnerde respecta Shakspeare,il est permis 
d'avoner que les coqs de la chanson chinoise nous ont 
Êiit un instant songer à l'alouette de Boméo. 

U 7 a encore , dans ces chansons , des couplets 

I. Tchou foujm, littéralement femme en bsmboUj sorte d'oteiller en 
bambou tressé que les Chinois des pays chauds tiennent entre les bras 
pendant leur sommeil pour combattre la transpiration. 
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alternés, des dialogues amoureux, à la façon du Donec 
gratus eram. 

, Elle. ^ J'ai une simple phrase à l'adresser : M'aimes-tu, 
moi, ou l'aimes-tu, elle? Si tu l'aimes, ne reviens jamais 
m'adresser la parole; si tu l'aimes, séparons -nous. Tu as 
l'air de m'aimer ; mais, dans ton cœur, c'est elle que tu 
aimes, hélas! Un conseil yal un seul cœur ne saurait s'at> 
tacher à deux endroits. 

Lui. — Un seul mot en réponse , ma petite sœur. — Toi 
d'abord , elle après. — Moi et elle nous n'avons jamais 
échangé sincèrement la moitié d'une phrase d'amour. — 
Notre amour à nous deux était fatal. ~ J'ai l'air de l'ai- 
mer, elle; dans mon cœur, c'est toi seule que j'aime. Un 
conseil, ya ! n'écoute pas les bavardages des voisins. 

Hélas! la Lydie d'Horace était esclave, moins 
qu'esclave... courtisane 1 Elles sont courtisanes aussi, 
les petites Lydies chinoises : on les aime, mais on n'ose- 
rait afficher cet amour. Elles savent cela et s'y rési- 
gnent. Quel sentiment naïf et presque attendrissant 
elles ont de leur indignité! 



LA B]£PABATION. 

L'orient blanchit, progressivement le jour se fait; je te 
presse, ami, de l'extrémité de mes doigts de jade. Regarde : 
le disque rouge du soleil éclaire notre couche; — lève-toi, 
pour que les voisins ne sachent rien. — Ton corps est re- 
croquevillé comme une crevette renversée sur le dos, — tu 
es pareil à la fleur du saule abattue par la pluie. — mon 
détesté, tu as épuisé toute ta vigueur : — je vais t'habîller 
moi-même. — Tu sommeilles et tu as l'air de vouloir te 
rendormir; — je te secoue doucement,— je t'appelle à voix 



^. 
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basse et n'ose pas le faire à haute voix; » je prends ta 
chemisette » ta robe longue , tes pantalons , ta veste : ^ je 
t'habille complètement. — Je tei)outonne*. — Je t'apporte 
tes souliers, tes chausses, ta collerette, ton chapeau. — Je 
te fais ta tresse. — Mon ami, comme ta lètre est pâte ! — 
Nous y mettrons un peu de rouge : — cela t'évitera des plai- 
santeries. 

On les aime, on les supplie tant qu'elles sont jeunes 
et belles ; Pâmant chante : 

Je suis malade d'amour comme si j'étais ivre. — A cause 
de toi, petite sœur cadette, j'oublie le thé et le riz. — Triste 
toujours, — à qui confier mes peines? — Je n'étudie plus, 
r— je ne m'amuse plus, — tristement je m'endors. — Dans 
mon sommeil tu es venue me voir : • Ma petite sœur, ai-je 
dit, sois compatissante, — accorde-moi tes faveurs, ne me 
repousse pas cette fois-ci. — Si j'ai le malheur d'en parler 
à qui que ce soit, — que mes lèvres tombent en putréfac- 
tion; — que le soir, dans l'obscurité, je rencontre des 
diables, et qu'en marchant je me casse une jambe : ce sera 
ma punition, petite sœur I » 

Mais Tamant meurt : c'est pour la courtisane le 
commencement de l'infortune. 



KOU CHIAO LANO 



ILLB HlUEB SON JBUMB ÀHAMT 



A la première veille, elle pleure son jeune amant: — De- 
puis que tu m'as quittée, je dors seule sous ma couverture 

I . Les vêtements chinois tels que la han chaol chemisette, ma couat 
tunique courte, hcMl longue robe, se boutonnent sur le côté. Les pan- 
talons sont retonus par une ceinture en étoffe. 
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et j'ai bien froid.— Je t'appelle, mon homme t je t'appelle, 
mon amant ! —Mon amant^ yal où es-tu à présent? —Mon 
amant ! à présent je ne sais pas où tu es. 

A la deuxième veille^ elle le pleure : — Je me rappelle Tan 
passé : — nous regardions ensemble la lune. — Cette année- 
ci, — j'ai pris froid et je tousse, parce que nous ne sommes 
plus réunis. — Mon amant 1 mon cœur saigne de ta mort.— 
Mon amant 1 mon cœur saigne de ta mort. 

A la troisième veille, elle le pleure : — Pourquoi m*as-tu 
rendue si triste?— Sans cesse ton souvenir m'est présent, 
et je ne peux pas mourir. — Mon amant, ya/ voilà le premier 
chagrin que j'éprouve dans ma vie.— Mon amant! voilà ma 
première douleur. 

A la quatrième veille, elle le pleure : — Mon amant, ya! 
—je me rappelle l'an passé :— tu étais malade dans ma cham- 
bre.- Mon amant I pouvais-je supposer que tu allais mourir? 
— Mon amant t pouvai&-je supposer que tu allais mourir? 

A la cinquième veille, elle pleure son amant: — Je garde 
le lit pour toi.— A cause de toi je ne parle ni ne cause avec 
personne.— Mon amant, ai! comment pourrais-je me parer 
de nouveau? — Mon bien-aimé! comment pourrais-je me 
parer encore? — À cause de toi je ne pense ni au thé ni au 
riz. — Je sens que je vais voir le prince len. 

Puis vient la vieillesse avec la misère^ triste cou- 
ronnement d'une trop folle destinée. 

Puis la mort I c'est alors l'enfer chinois, eûfer ad- 
ministratif calqué sur le modèle de la bureaucratie du 
Céleste Empire, avec les juges, les scribes, les greffiers, 
les interrogatoires et les supplices. 

Devant len Wang^ le Mines chinois, assiste de ses 
diablotins, elle a beau plaider les circonstances atté- 
nuantes, dire les tristesses de sa vie de plaisir, deman- 
der à renaître dans le sein d'une honnête femme; la 
loi est inflexible: elle montera dans /a tout des regrets^ 
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d'où elle voit son cadavre sans sépnltnre déchiré par 
les chiens errants et les corbeaux. 



YANG SHIANQ TA]£^ 



tA TOUft B» BI6BITS* 



Le vent de la demenredes morts est dur, la porte du temple 8*ouyre, 
le prince Im Wang siège à son tribunal. Des diables à tête de 
bœoÇ à figur» de cheval, des scribes , des diablotins se tiennent 
rangés à droite et à gauche. Le diable Ou ichang* est très-afifairé : il 
a reçu le houtoon phaei et poursuit les Ames. Dans la prison une 
femme pleure piteusement. H l'entratne devant le tribunaL 

Ibn Wang. — De qui es-tu la fille? de quel village es-tu T 
pourquoi YÎens-tu prématurément devant ce tribunal? dans 
le séjoar des vivants tu as donc commis de nombreuses 
fautes? Confesse-les vite, vite, d'un bout à l'autre. Si par 
hasard tu disais une demi-phrase mensongère, tu échap- 
perais difficilement aux supplices du séjour des ombres. 

L'accusée. — Monsieur Jen, écoutez-moi : Je ne suis pas 
une fille de bonne famille : on m'avait mise dans une maison 
de prostituées ; j'ai eu, quand je vivais, des rapports avec des 
jeunes gens aimant le plaisir; mon corps étant tombé dans 
un pareil lieu, je ne pouvais me soustraire à ma destinée. 
Je me livrais à des chevaliers d'industrie ; mon enseigne, à 
moi, c'étaient la poudre de riz et le fard ;. mon bras plié 

1. Wang shiang taé, littéralement la tour d'où Ton voit son pays 

natal. 

S. Le diable Ou tchang est en quelque sorte l'huissier et le gendarme 
du juge des enfers le prince Im Wang ; ce diable, dans la mythologie 
chinoise, a la ÛMulté de changer de forme et d'aspect ainsi que Pto- 
tée. Le houtoou phaei^ tablette à la tête de tigre, est une tablette en 
ivoire qui sert de mandat d'amener. 
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00 LA CHINB FAMILliRX BT OALANTB. 

a servi d'oreiller à mille individus Ils aimaient en moi 

mon corps et ma chair blanche, comme on aime une pierre 
précieuse; je les aimais parce qu'ils avaient beaucoup d'ar- 
gent dans leur ceinture. Je me suis amusée beaucoup pen- 
dant ma vie. Comment prévoir que ce bonheur serait 
anéanti ? 

Puis je suis devenue malade. Misérable vieux! misérable 
vieille I qui m'ont chassée Alors je me suis réfugiée 
dans un lieu d'aisances pour y passer mes jours. Les 
jeunes amants d'autrefois ne sont plus revenus ; mes vê- 
tements, mes ornements de tète, j'ai tout vendu ; pas de 
combustible, pas de riz ! ma vie était amère comme la gen- 
tiane. Je vous en prie, monsieur Jen, soyez indulgent, 
épargnez une jeune femme tendre comme la (leur et en- 
voyez-moi dans le sein d'une honnête femme. 

Ibn Wang (frappant du poing sur son tribunal). — Pen« 
dant que tu as vécu, tu as commis quantité d'actes cou- 
pables, et tu voudrais transmigrer dans le sein d'une hon- 
nête femme 1 A cause de toi le fils s'est brouillé avec le 
père, les frères se sont battus entre eux et se sont sépa- 
rés; à cause de toi combien de gens ont vendu leurs 
champs, leurs maisons, leur patrimoine? Tu as semé 
la mésintelligence entre le mari et la femme ; à cause de 
toi des gens se sont rasé la tête et se sont faits bonzes < ; 
amis d'un jour, vieux amis se sont détestés. Petits diables ! 
emparez-vous de cette prostituée et l'entraînez à la tour 
des regrets. 

La petite femme, pleurant à ohandes lannes, monte à la tonr : 

Aiya! malheureuse moi! mon cadavre, où est-il? On m'a 
enveloppée dans une grossière natte en roseaux; deux 

1. Les bonzes (Ao-cAan) sont peu estimés par lenrs concitoyens, qn 
les appellent volontiers des ânes pelés {thou lu). Les mandarins sont 
très-sévères à leur égard; et, en Tannée 1872, Shanghai a pu voir 
condamnera trois mois de oangue pour avoir osé s'attaquer à la femme 
du prochain, im de ces bonzes qui s'était ùât un grand renom de sain- 
teté et en même temps amassé un assez joli pécule en restant enfermé 
huit jours durant dans une boite sans manger. 
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eordes de chanvre serrent ma poitrine. Là-bas les corbeaux 
à cou blanc ya! arrivent en volant; à droite un chien jaune 
accourt. Ai ya ! que je souffre I Noirs corbeaux, vous ne de- 
vriez pas m'arracher les yeux; chien jaune, tu ne devrais 
pas m'arracher le cœur, le foie, les intestins. 

Du temps que je vivais, j'étais Tamie de bon nombre de 
négociants : qui pouvait prévoir qu'à ma mort ils ne m'a- 
chèteraient pas même un cercueil ' ? Ma vie a été un long 
rêve heureux, j'espère en vain revivre; c'est aussi difficile 
pour moi que de rencontrer sur une même fleur dix cou- 
leurs différentes. 

CONSEILS. 

Une fois sur la tour des regrets, on pense au passé, on 
pense à l'avenir, et on souffre. 

Que votre cœur soit bon I ne soyez pas médisant ! 

Si au printemps vous rencontrez le saule aux feuilles 
vertes , en automne vous verrez les jaunes chrysan - 
thèmes « l 

1. Les Chinois redoutent comme un grand malheur d'être privés de 
sépulture. Un mort, tant qu'il n'est pas correctement enseveli, éprouve 
des souffrances analogues à ceUes des ombres que Charon ne veut pas 
passer dans sa barque. Aussi la préoccupation du cercueil tient-eUe 
une grande place dans l'existence des habitants du Céleste Empire ; 
on pourrait presque dire que la vie d'un Chinois se passe à amasser de 
quoi en acheter un pour le jour de sa mort. Un bon fils se ruinera 
pour l'oflrir très-confortable à son père ; un grand mandarin en voyage 
aura soin de se faire suivre du sien. 

B n'est pas rare cependant, tant la misère est grande I de rencontrer 
posés à même le sol en plein champ, ou cachés dans les roseaux qui 
bordent les aroyaux, des cercueils en minces planches de sapin sur 
lesquels les chiens viennent user leurs dents, et même des cadavres 
enveloppés d'une simple natte. 

' Des sociétés chinoises de bienfaisance les recu^'lUent quand elles 
peuvent et s'occupent de les faire ensevelir dans des cimetières com- 
muns. 

2. Le saule vert est l'emblème du printemps, de la joie et de la 
jeunesse*, le chrysanthème, celui de l'automne, de la tristesse et do la 
mort. 

6 
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Qui donc pourrait se charger à votre place du quadruple 
fardeau de la vieillesse, de la maladie, de la naissance, de 
la mort? 

La richesse, le bonheur, ressemblent à la gelée de la 
neuvième lune, à la gelée des premiers froids, qui fond aux 
rayons du soleil. 

L'homme cherche toutes les raisons pour se persuader 
qu'il est intelligent ; le ciel tout tranquillement dispose. 
La vie n'est qu'un effort continuel : après la mort que 
reste-t-il ? deux mains vides. 

Peines, joies, séparation, union, sentiments de chaque 
jour, même si vous vivez cent ans, ne sont rien. 

C'est comme au théâtre I En un instant les cymbales, 
les tambours se taisent; en mourant on ignore ce qu'on 
devient. 



n est un autre genre de chansons qui partout tient 
grande place dans les recueils de poésies populaires 
et que les Chinois y peuple malicieusement obser- 
yateur et gravement caricatural^ n'auraient eu garde de 
négliger ; nous voulons parler de la chanson satirique. 

Personne dans Tempire du Milieu n'échappe à la 
chanson satirique : bonzes, bonzesses, fumeurs d'opium, 
courtisanes, mandarins civils et militaires, résidents 
européens, vieilles mœurs, civilisation nouvelle im- 
portée par nous, tout y passe . 

Le mandarin s'intitule père et mère du peuple, 
mais il n'est pas toujours pris très au sérieux par ses 
en&nts. La chanson le représente volontiers besoi- 
gneux, avide d'argent et très sensible aux cadeaux^ 
à la condition cependant que ces cadeaux soient offerts 
avec une discrète intelligence. N'allez pas surtout lui 
proposer brutalement un po^ de vin; il se fâcherait : 
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PROMENADE DANS UN JARDIN A THÉ. 68 

Qui? moi, un Tcheshîen, un mandarin de septième rang, 
être ton entremetteur ! 



Pourtant la réflexion vient t 

Quelle récompense me donnerais-tu ? 
Je vous donnerais une robe officielle brodée de dragons, 
une ceinture ornée de jade, un collier de cérémonie. 

Et comme le pauvre fonctionnaire n'a le droit de 
porter que le bouton de septième rang : 

Je vous donnerais aussi, 

insiste en raillant le tentateur, 

un bouton de premier rang, un magnifique bouton de co- 
rail rouge. 

Comment résister à pareille oflre ? 
£t à ma femme, que lui donnerais-tu ? 

Dès lors la satire s'en. donne à cœur joie ; et les 
femmes de mandarins n'étant pas toutes, paraît-il, des 
modèles de fidélité conjugale, c'est un défilé de cadeaux 
ironiques dont l'énumération eût réjoui Babelais. 

L'instinct de raillerie semble partout éprouver un 
double plaisir à surprender en flagrant délit de fiaiblesse 
ceux-là précisément de qui on serait en droit d'at- 
tendre le plus d'exemples de vertu. 

Notre satire au moyen âge, joyeuse et sans fiel, 
mais non sans verve, s'attaquait volontiers aux mœurs 
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64 LA CHINB FAMILIÈRE ET GALANTE. 

dec moines et des nonnes. Us ont aussi leurs réjouis- 
sants Êibliaux, leurs légendes gaillardes, ces bonzes 
gui font vœu de tempérance et de chasteté, et 
vivent retirés dans les pagodes des montagnes, silen- 
cieux, la tète rasée, occupés tout le long du jour à 
chanter des prières à Bouddha et à sonner leurs petites 
cloches par intervalles réglés ^ Les couvents de bon- 
zesses, perdus au milieu des rochers parmi des bouquets 
de bambous, ne sont pas davantage, malgré leur isole- 
ment et la protection de la déesse Couan-tnr Poussa y à 
Tabri du souffle des passions humaines. 



TCHIAO KIKOD . 



&▲ JOLI! B0MZB8SB. 



A la première veille, une jeune bonzesse entre dans la 
pagode. Elle tient son chapelet à la main pour réciter ses 
prières. Elle pleure à chaudes larmes. Toute enfant, on lui 
a rasé la tète. Elle est à plaindre : elle est dans son prin- 
temps, et n'a pas un jeune homme à qui s'unir. Elle en 
veut à son père, elle déteste sa mère : t Ils ne devaient pas 
m'envoyer dans le monastère. Chaque jour, je dois lire la 
prière devant la déesse Couan-in-^oussa^ et chaque nuit je 
pense à un jeune homme. » 

A la deuxième veille, la petite bonzesse est bien à 
plaindre. Comment pourrait-elle aller retrouver ses sœurs, 
s'asseoir, vêtue de rouge, dans le salon de réception^ 

i. A Tchii (ae'fMy grande bonzerie à l'ouest de PékingJ'ai vu un vieux 
bonze muré dans un petit réduit, qui nuit et jour, de quart d'heure en 
quart d'heure, frappait sur une doche. 
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tenir sur ses geaoux de petits enfants qui lui donneraient 
le nom tie mère? 

« Je réfléchis : — Être deux! me coi (Ter élégamment; 
mettre quelques fleurs naturelles dans mes cheveux, et des 
épingles de chaque côté de la tètet » 

A la troisième veille, la petite bonzesse souffre beaucoup. 
Le disque de la lune est allé vers Toccident. 

« Je veux m'asseoir sur le bord du lit, un chapelet à la 
main, réciter : Omi toito fouo, réciter : Namo Couan che 
tni. Je vous prie, déesse, soyez compatissante, protégez la 
petite boQzesse. Faites-mdi vite quitter la pagode, des- 
cendre la montagne, et m'uair tout de suite avec mon bien- 
aimé; je ferai faire des réparations au temple, je ferai do- 
rer ta statue. » 

A la quatrième veille, la petite bonzesse sommeille : elle 
voit entrer le bien-aimé dans la cellule. 

c II me saisit par les mains. Sur le lit parfumé, nous 
sommes heureux. Quand, tout à coup, le bruit du ^t^aolfait 
s'envoler mon rêve d'amour. Je m'éveille, et suis toujours 
seule. » 

A la cinquième veille, elle s'endort jusqu'au jour. A plu- 
sieurs reprises, elle a entendu le chant du coq. Klle n'a pas 
le cœur à réciter des prières. Son cœur pense seulement 
au bien-aimé. 

« Si je donnais le jour soit à une fille, soit à un garçon^ 
j'aurais des descendants, moi, pauvre bonzesse I et^ sembla- 
ble au poisson qui remue la tête et la queue après avoir 
échappé à l'hameçon, je rentrerais dans la vie commune*.» 



1. Omi touOj NamOf épithètes consacrées dont on fiût précéder les 
noms de Fouo (Bouddha) et de la déesse Couan in, 
' La déesse Couan in est Tobjet d'une grande vénération de la part des 
femmes: c'est la déesse miséricordieuse par excellence^ qui, au tribunal 
du terrible juge des enfers len^ demande les circonstances atténuantes 
pour les coupables. L'île Poutouy au sud de Tarchipel de Tchutan^ où elle 
se manifesta, est le but de nombreux pèlerinages* 

S. Stanislas Julien a traduit un poëme analogue qui a pour titre : 
Ni hou M fang, la Religieuse qui pense au monde. 

6. 



\- 
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LS MABCHAND DE BSBCEAUX EN PAILLE. 



A la dixième lune le souci s'entr'ouvre : c'est un petit pria* 
temps. Labonzesse est profondément triste dans le monas- 
tère : elle vient d'accoucher d'un enfant. Après avoir fait 
ces dévotions à la déesse Couan-in-Poussa, elle se dirige du 
c6té de la porte de la montagne. Là, debout, elle regarde aux 
quatre points cardinaux. Personne ne vient, si ce n'est dans 
le lointain un homme des champs, marchand de berceaux. 

Son bonnet de fourrure tout déchiré s'épanouît comme 
un bouquet de fleurs; bien qu'il fasse froid, il n'a pas de 
collerette; sa veste rembourrée de coton etqu'il a fabriquée 
de ses mains s'agrafe tant bien que mal sur sa poitrine ; ses 
reins sont ceints d'une ceinture noire; ses chausses de 
Toung tchoou rapiécées n'ont pas de semelle et tournent au- 
tour de ses mollets; ses souliers sont tressés en fleur de 
roseau*. 

La bonzesse regarde... Gomment saurait-elle que le mar- 
chand de berceaux veut la voir? 

Lui l'a aperçue : sa tête franchement rasée est luisante, 
la forme de sa calotte est à la mode du jour, sa robe est 
noire comme la mer profonde, la ceinture est marron. 
Elle dit : Omi touo, et tient son chapelet à la main ; ses 
chausses sont en soie blanche, ses souliers de bonzesse sont 
à la mode et brodés de fleurs. 

Le marchand : — « Sainte fille, voulez-vous acheter un 
excellent berceau? » 

La bonzesse en colère : — « Homme des champs, vous me 
parlez grossièrement; si quelqu'un vous entendait, on dirait 
que la vie n'est pas régulière dans le monastère. » 

Le marchand : — c Sainte fille, la vieille femme Shu, qui 

1 . Les pajsuis chinois se tressent des chaussures grossières avec la 
paiUe duvetée que fournissent certains roseaux lorsqu'ils sont en fleur. 
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habite la bonzerie, est une ancienne voisine à moi. Avant- 
hier elle m'a fait savoir qu'on désirait ici un petit berceau.» 

La bonzesse ne répond rien et lui fait signe avec la main 
d'approcher. 

Le paysan pas bête, qui ne voit personne autour de lui, 
cligne de l'œil et la suit. Ils passent sous la porte d'entrée 
de la bonzerie et arrivent dans le sanctuaire de la déesse. 

La bonzesse : « Combien vendez-vous vos berceaux î » 

Le marchand : « Trois cents sapèques. » 

La bonzesse : « Pourquoi demandez-vous un prix aussi 
exorbitant? est-ce pour tromper une fille en religion? 

Le marchand : « Sainte fille! mes berceaux sont tressés 
avec soin, la paille en est fine. Il est aussi difficile de vous 
vendre ma marchandise que de voir en cent ans le premier 
jour du printemps coïncider avec le premier jour de la 
première lune. » 

Le paysan a relevé la tête : Ai ai ya ! Des langes en quan- 
tité sèchent au soleil :]àa dirait une fête avec ses soieries 
et ses lanternes suspendues. Il voit apparaître une jeune 
bonzesse qui, selon les apparences, doit bientôt avoir, elle 
aussi, besoin d'un berceau. S'adressant à elle: — c Jeune 
sage fille! en désirez-vous unî... » 

On lui compte ses trois cents sapèques, qu'il engouffre 
avec bruit dans sa ceinture. L'homme des champs quitte 
le monastère ; il est tout réjoui en retournant chez lui et 
prie le ciel de favoriser dans le couvent la naissance de 
beaucoup d'enfants : c Mon commerce de marchand de 
berceaux prospérera petit à petit M» 

Plusieurs chansons racontent les aventures de deux 
héros d'amour : la belle bonzesse Wang tche tchwi 
et son amant Shen couei chungj dont la légende ou 

1. n y a vingt ans environ, un Foûta% (gouverneur) du Kiangwu 
nommé Ztny, se décida, pour oh&tier leurs débordements, à faire vendre, 
à raison de deux tiao$ (trente sous environ) ehaque, toutes les bon 
Basses des bonzeries de OuthU 
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rhistoire est aussi populaire en Chine que, chez nous, 
celle d'Héloïse et d'Abailard. 

Shen couei chung assiste à nne représentation théâ- 
trale que Ton donne à Hou tchiou chan^ en dehors de 
la ville de Soutchoon : on joue le drame Taprouo tien 
men. Shen couet chung aperçoit la jeune bonzesse. Ils 
se lancent des œillades amoureuses, et la bonzesse s'a- 
muse à lui jeter sur la tête des graines de pastèques tor- 
réfiées. Elle part; il la suit jusque dans son couvent : 

Écoutez-moi bien, lui dit-elle : je désire que noua deve- 
nions mari et femme; pour toujours, pour toujours. • • • 

Mais Shen couei chung mew$. 

Qui aurait pu prévoir une mort si prématurée? Ainsi que 
les deux Phénix, nous nous sommes trop aimés, et il est 
mort. 

J'étais enceinte et j'ai accouché d'un bel enfant, ajoute 
naïvement la pauvre bonzesse; je voulais l'élever à mes 
côtés, mais dans une bonzerie la chose eût fini par s'é- 
bruiter. 

Alors, que £ùt-elle ? elle se mord le doigt , de son 
sang écrit une lettre , la dissimule dans la ceinture 
dont elle a enveloppé son enfant, et charge la vieille 
servante du couvent de porter l'enfant à la famille du 
père. 

Mais la supérieure du couvent fait jeter le petit 
être sur le versant de la montagne. 

— Hélas! j'avais donné le jour à un joli petit enfant, et oa 
Ta abandonné dans un lieu désert et sauva{je. Ma douleur 
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est indicible. Les bonzesses qui aiment font le sacriûce de 
leur vie. Ayez pitié d'elles le jour où elles comparaîtront 
devant le prince len» 



WANG TCHE TCHUK DESSINS LE PORTBAIT DE SON 

AMANT. 

••... Je te vis ce jour-là et je ne pus maîtriser les élans 
de mon cœur, semblable à un cheval emporté et au singe 
qni est toujours en mouvement. Mon âme était troublée, et 
je t'ai conduit dans notre petit monastère. Tu me préférais, 
disais- tu, aux six autres bonzesses mes compagnes. 

Qui eût pu prévoir que tu cracherais le sang? Hélas 1 il 
m'était difficile à moi pauvre bonzesse de consulter le sort 
à ton intention, de me présenter devant la déesse, de 
mander un docteur pour te soigner, encore plus d'aller chex 
toi : j'avais peur que ta femme ne fît du tapage* 

Je me suis contentée de rester toujours à ton chevet sans 
m'éloigner d'un pas, de te prodiguer des soins et de faire 
des vœux pour ton prompt rétablissement. Le ciel vient en 
aide aux bons : j'espérais qu'une fois guéri tu reprendrais 
tes études^ toi étudiant de bonne famille Hélas 1 tu es mort 
il y a un mois déjàl Je vais être mère. Je ne puis raconter 
tous mes chagrins. Que faire , si ce n'est pleurer dans la 
bonzerie? Mon cœur souffre tandis que ma main dessine 
ton portrait ; mes larmes coulent. Si c'est un enfant mâle, 
tu auras un rejeton pour consoler ton âme dans le séjour 
des neuf sources. 



WANG TCHE TCHUN PLEURE DEVANT UN PORTRAIT. 

La bonzesse pleure à chaudes larmes, et se dirige vers 
sa cellule proprette. Elle ouvre un coffre et en relire un 
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portrait. Elle accroche au mur le portrait du défunt, des 
deux côtés elle allume deux chandelles rouges, dans un 
vase en cuivre rouge elle brûle des parfums. Agenouillée 
sur un coussin en roseau, elle pleure : Mon ami s'appelait 
Shen, 

Mon jeune amant, je me rappelle : c'était au théâtre, à 
Chantang, Nous étions très-heureux. Tu me jetais sur la 
tête la peau des graines de pastèques, sur la tête ya! 
sur la tête ! Le lendemain tu es venu dans notre monas- 
tère; la supérieure t'a conduit jusque dans ma cellule. 

Pauvre bonzesse que je suis! Je t'ai souvent donné de 
bons conseils. Tu aimais ma tète rasée. Hélas! quel heu- 
reux temps 1 Ai ya! ai ya! tu aimais ma tête rasée. Plu- 
sieurs mois se sont écoulés depuis le jour où tu vins pour 
la première fois. Tu es mort le vingt-huitième jour de la 
sixième lune. Hélas! que je souffre! At ai ya! ai ai ya! 
mes entrailles en sont coupées. Tu me disais que, si c'était 
une fille, elle serait pour moi. Un garçon n'eût pas laissé s'é- 
teindre le nom des Sherij et tu devais l'emmener avec toi. 

La deuxième lune, l'année suivante, j'ai mis au monde 
un enfant mâle. J'ai enveloppé dans une chemise la frêle 
créature. J'étais contente. J'ai attaché à son cou en signe 
de reconnaissance une libellule de jade, et j'ai chargé une 
vieille femme de te le porter à Nan hao. 

Un mandarin venait de ce côté : la vieille femme effrayée 
s'est débarrassée de l'enfant et est rentrée au monastère. Mon 
ami, tu es dans le séjour des morts : protège ton enfant et 
fais qu'il arrive dans ta famille. 

Mes larmes coulent, mes entrailles sont déchirées. Je 
voudrais te revoir, et cela n'est possible que dans un 
songe. 

D'antres chansons, à la fois satiriques et morales, 
s'attaquent an grand vice chinois et décrivent avec 
une sombre énergie la dégradation du ftmieur d'o- 
pium et les misères qui l'attendent. 
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TCHI^ lANG lEN 



COHTBI l'U8A9l 01 l'OFIUM. 



La sœur cadette prie son frère atné de renoncer à Tusage 
de l'opium. Si tu renonces àTopium, ton corps sera vigou- 
reux, mon garçon ya! mon garçon! 11 faut écouter les pa- 
roles de ta sœur aiyal il faut que tu écoutes mes paroles. 
Bien que je ne puisse me comparer à ta femme légitime , 
cependant tu m'as honorée de ton amour, mon amant 
ya! et je veux te donner des conseils. En ce monde, que de 
bons jeunes gens, à cause de cette mauvaise drogue, mon 
amant ya/ ont vendu leurs fils, leurs filles, ai ai ya! se sont 
séparés de leurs fils,deleurs filles! Je te vois jeune étudiant; 
et pourtant, si tu restes un jour sans fumer, tu ne peux 
plus te remuer, ai aiyal et deux flots de larmes coulent 
de tes yeux. 

Tu ne penses qu'à fumer Topium et tu oublies l'heureux 
moment. Tu m'oublies, et je n'en suis pas contente. Défais- 
toi petit à petit de ta triste habitude, ai ya! ai ya! Il ne 
faut pas toujours penser à l'opium. 

Quand tu viens me voir, pourquoi cet air préoccupé? mon 
amant yal Je veux, pour te distraire, jouer aux dames avec 
toi aiya! ai ya! 

Lis les affiches menaçantes du iohefou^ du tcheshim^.^i par 
hasard le mandarin t'arrêtait a» ya/ je souffrirais de ton ab- 
sence. Puisque tu es triste, joue-moi un air sur la guitare : 
j'ai besoin moi-même de me distraire ai ai ya! ai ai ya! 
Chante-moi la chanson Ma ioou tiao; je chanterai , moi : I 
ckoun shiao. Qu'en penses-tu? ai ya! cela te plait-il? 

Songes-y bien : ne fume plus l'opium. Regarde tous ces 

i. TcKefoUf tcheahien : autorités locales qu'on peut assimiler à nos 
préfets et sous-préfets. 
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fumeurs d'opium : ils ne ressemblent plus à des hommes. 
Ne fume pas, ne fume pas. Quand on fume , on devient 
jaune , noir, maigre ; force et vigueur vous abandonnent. 
Mon amant ya! écoute mes conseils : les fumeurs d'opium 
sont misérables, leurs habits sont déchirés. Ai ya/ ai j^a/ 
Écoute mes conseils et ne m'en veuille pas. Bien que tu ne 
doives pas toujours rester avec moi , écoute mes conseils. 
Tu es jeune , tu ressembles au saule qui se couvre de 
feuilles vertes à la troisième lune. Ne fume plus, et par- 
tout tu réussiras. 



lA-PI-IBN ou TCHINÔ 



LU CIMO ▼■ILLU BB L'OYIOM. 



A la première veille, la lune éclaire le devant du lit. 
Pourquoi, hélasl les hommes fument-ils l'opium? Malheur 
indicible ! ceux qui s'y adonnent et qui passent leurs jour- 
nées dans les fumeries, sont des coureurs de ûiies et han- 
tent les mauvais lieux. Une jolie fille présente respectueu- 
sement une pipe* au fumeur. Parents et amis viennent me 
supplier de ne plus fumer l'opium; mon père , ma mère, 
ma femme, mes enfants me détestent: ô mon ciel, hélas! 
ma passion est telle, que je ne réponds pas démon existence. 

A la deuxième veille, la lune éclaire le côté Est de la mai- 
son. Les effets de ce poison, l'opium, sont terribles: Mes 
sieurs, n'en usez pas! on dépense son argent, on devient 
laid. Si vous contractez cette habitude, vous n'aurez plus 
un seuljour de tranquillité: d'un côté, la vigueur s*en va, et 
votre vie est alors en danger; d'un autre, ne plus fumer est 
chose impossible. Mon ciel yal Thomme qui a contracté 



t. Naguère enoore il existait des fumeries dV>piuin servies par des 
ftmmes (JBoua ien couan) ; elles ne sontplus autorisées aiyourd'hui. 
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cette habitude est près d'arriver à la fatale barrière, la 
barrière des diables. 

A la troisième veille, la lune éclaire l'espace. Le poison 
de l'opium est terrible. On prie un ami de vous apporter la 
lampe à opium sur la table , on tient la pipe à la main , on 
enduit d'opium le bout de l'épingle, on le fait griller, 
puis on aspire bouffée par bouffée. Ivre comme si on 
était dans les nuages ! les esprits des huit grottes ne sont 
pas si heureux que moi. Mon ciel ya! ma vie n'est bonn 
à rien; je ne suis bon à rien. 

A la quatrième veille , la lune est tombée à l'ouest. Les 
fumeurs d'opium sont bien à plaindre I Je te plains : tes 
deux yeux sont enfoncés dans leur orbite, tes quatre mem- 
bres n'ont plus de force , ton échine est recourbée, tu ne 
saurais faire un pas , un flot de larmes coule ininterrompu 
de tes yeux. Il serait difficile de dessiner leur lamentable 
physionomie. Mon ciel ya! qui va venir te sauver? 

A la cinquième veille, les coqs font leur vacarme. Plus 
de ressource dans l'avenir pour les fumeurs d'opium • l'ar- 
gent de la famille est passé en fumée , sur la tête ils por- 
tent un vieux chapeau , leur veste est rapiécée en mille 
endroits;, ils n'ont pas de ceinture pour retenir leur 
pantalon; au soleil ils font la chasse aux poux; leurs 
chausses sans semelle tournent autour des mollets ; leurs 
souliers , autreiois brodes d'un papillon , aujourd'hui per- 
cés au bout et éculés, quittent le pied à chaque pas : c'est 
triste à voir. Mon ciel ya! je vous le conseille, renoncez à 
cette funeste passion. Ils soupirent jusqu'à la fin de la cin- 
quième veille. Messieurs, ne fumez pas l'opium : ce sont de 
bons conseils que je vous donne. L'étudiant se fatigue à 
lire , le paysan à cultiver les champs, les femmes ne quit- 
tent jamais l'aiguille , les cent mandarins civils et mili- 
taires ont tous à remplir les devoirs de leur charge. Je 
conseille de ne pas fumer même l'opium qui vous estoffërti 
et qu'on n'a point à payera 



]'>v^ ;".-|. ;(.-], ,!;,(;( J(^ 



1 . Ce tableau n'a lieii d'exagéré. Le besoin de fuièien^ f 8piM'^i^vi'i^t 
nne véritable maladie : la maladie de Vopiûky «êmtiié^^fÛpj^U'eJit les 

7 
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Voici maintenant des chansons consacrées an 
récit d'événements historiques contemporains : esprit 
de révolte soufflant sur le Céleste Empire, la société 
secrète du Nénuphar blanc se ramifiant du nord au 
sud, les rebelles Tchang mao ^ montant vers le nord, les 
musulmans levant la tète dans le Chan Toung^ les 
provinces ravagées, les villes mises à sac, les popula- 
tions pillées, massacrées, les femmes enlevées, aussi 
bien par les impériaux que par les rebelles ; l'inertie 
des mandarins civils, l'impéritie des mandarins militai- 
res, qm se bornent, pour tout fût d'armes, à reproduire 
de très-loin, suivant les règles de la prudente et savante 
stratégie chinoise, les mouvements de l'armée ennemie; 
puis l'arrivée des deux nations européennes^ française 
et anglaise. 



On prend le prétexte de ropium brûlé à Canton. L*em* 
pereur Shien fong était dans son palais ; qui supposait que 
les mandarins agiraient si mal et que le peuple se mettrait 
en révolte du nord au sud, de l'est à Touest? Son Excellence* 
Soulouo trompe l'Empereur, le fait sortir de Pékîng et l'é- 
tablit à Jéhol, eu disant faussement que l'Anglais et le 
Français ont occupé ia capitale. 



CHnolB. Une fois rhabitude prise, ne plus fumer devient on danger de 
mort. 

A Sliangli&t,dim8 les tribtmftiix mixtes qui siègent stxf les eonodssîons 
étrangères, on voit quantité de ces malheureux, en haillons^ déohaméd 
h&vesy qui se sontftdti voleurs uniquement polir satisfaire leur impé- 
rieuse passion et pouvoir s*en aller dans de nauséabondes fumeries» od 
ils passent leurs jours et leurs nuits, entassés oôte à côte sur de durs 
et malpropres coussins. 

i. Tchang mao, littéralement cheveux longs. 

I. tajen, esoèllenoe^ littéralement grand hommew 
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En dépit des faits, le chansonnier ne yent pas aToner 
que son Empereur ait fui devant des diables étrangers^ 
ni que nous ayons pénétré dans la yille sainte. 

Deux chansons nous montrent ce qu'était la superbe 
Soutchoou, la cité des bateaux-fleurs, la Capoue chi- 
noîse, de qui le proverbe disait : En haut le Paradis^ 
en bas SoutchooUy avant la guerre civile, et ce que la 
guerre civile en a fait ; 

Sous le ciel est une terre riche : c'est le Kiang wm, Sout- 
choou est spleodidel sous le ciel on trouve peu de villes 
pareilles. Les gens comme il faut y sont chose commune ; ils 
arrivent au premier grade littéraire par des examens 
successifs , les dix mille marchands sont amoncelés comme 
des nuages à Nan hao. Les produits de la montagne 
et de la mer remplissent les rues; cent mille jonques 
attendent leur chargement de riz; à la douane de Tien 
lirtjg , les mâts font Teffet d'une forêt ; à la porte Ouest se 
trouvent les boutiques de perles, de pierres précieuses, d'or- 
fèvrerie d'or et d'argent; les monts-de-piété , tant dans la 
ville que dans les environs, se comptent par centaines; les 
bateleurs sont réunis dans la pagode Juan miao; la vie est 
facile pour tout le monde; Textérieur des boutiques est 
magnifique ; les vitrines sont en verre et en bois sculpté ; 
les commis de magasin ressemblent à des fils de manda- 
rin : Tété, ils s'habillent de fourrures légères, de soie et de 
taffetas; ils passent leurs nuits dans des lieux de plaisir; 
dans les cercles de musique, on va jouer de la guitare et 
chanter; le mouvement commercial est énorme; les lan* 
ternes restent allumées dans les magasins jusqu'au milieu 
de la nuit ; dans les boutiques à thé on boit le fameux thé 
tchien pien; les boutiques à vin sont innombrables ; on trouve 
des conOseries de toute sorte;... dans les quartiers len fang 
pang et Tan iuan , les femmes rivalisent de beauté et sa- 
vent jouer de la flûte et de la guitare... On ne se fatigue 
d'aucune des quatre saisons... A Yun in an est la célèbre 
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boutique où l'on vend le parfum Tan kouei; les étudianis 
apprennent les airs vulgaires... 



Suit une série de réclames : 

Telle pharmacie vend des remèdes souverains; le nommé 
Wang est renommé pour ses satins, Jtfoo pour ses cotonnades. 

Dans la maison de bienfaisance Tching Tchi Tang sont 
recueillies les veuves. Le Bouddha de la littérature Weng 
Tchan est au milieu de la salle, dans les écoles gratuites, 
où les écoliers ont droit à trois repas par jour. Il y a d'ex- 
cellents asiles pour les enfants. I.a société du Toung jen 
tang fait des milliers de bonnes œuvres : en été elle donne 
du thé froid aux travailleurs de la rue; en hiver, elle dis- 
tribue du riz bouilli, des habits ouatés. Les mariages se 
célèbrent avec une pompe extraordinaire, même chez les 
pauvres gens. 

Telle était la riche Soutchoou ; nous voici en 1860, 
époque de sa destruction. 

A la première veille, la lune éclaire le balcon. Soutchoou 
a été pris par les rebelles le troisième jour de la quatrième 
lune; la population fuit devant le danger. Les hommes 
pleurent, les femmes versent des larmes; les hommes sont 
dispersés; on s'en sert pour porter des fardeaux; les 
femmes sont violées ; Wang ié * / tel est le cri général. 

A la deuxième veille, la lune éclaire le salon de récep- 
tion. Le cœur des hommes est pervers, le ciel et la terre 
sont contre eux; les rebelles à cheveux longs sont terribles 
comme des tigres; il est écrit que tout le monde doit 
périr ; en un siècle on ne vit jamais pareille calamité ; en 
cinq cents ans on n'a pas vu pareil remuement de sabres. 

1 . Wang ié, prince, chef des rebeUei» 
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A la troisième veille, la lune éclaire le pavillon. Les gens 
de Soutchoou s'enfuient à Shanghaï ; pressés les uns contre 
les autres, riches, pauvres, y louent des maisons. —Quelle 
calamité l.... 

A la quatrième veille, la lune éclaire la cour. C'est indi- 
cible I Autreiois on était heureux, tout était à bon mar- 
ché, on avait des primeurs sans argent dans la ceinture. 

La vie est chère à Shans^haï anjoard'hui : il fiiat 
Tir™, et par ton» les moyen! 

Écoutez ce que dit le cinquième couplet : 

A la cinquième veille, la lune éclaire la fenêtre. Ici, 
on veut de jolies femmes, on les recherche; celui qui a 
des filles peut encore être heureux, soit qu'il les vende, soit 
qu'il les marie. 

Une troisième chanson nous décrit la ville qui a 
pris l'héritage de Soutchoou : c'est Shanghaï, le nou- 
veau port, comme le désignent les Chinois. 

Dans la ville de Shanghaï, le mouvement est immense, 
les maisons de plaisiry sont innombrables; les filles y sont 
toutes jeunes et nouvellement arrivées ; tous les airs, elles les 
connaissent : quel timbre de voix agréable I elles pincent 
de la guitare. 

Un grand centre s'est formé, attirant les villageois 
et surtout les villageoises. Elles commencent par en- 
trer en condition, être domestiques; mais bientôt 
l'exemple dn luxe, les besoins de paresse, la coquetterie, 
finissent par les pervertir. Aussi, comme on les raille, 

ces servantes à la mode I 

7. 
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CHE MAO TA TCHlfi. 

US SIBTAIITIS A hk MODl Ot gHA]l«HAI« 

Les servantes d'aujourd'hui pensent à toute autre chose 
qu'à leurs occupations. Elles s'attifent merveilleusement. 
Maîtresse et servante, c'est la même chose; toutefois à leurs 
grands pieds on devine les servantes. Elles se coififent à la 
mode du jour, attachant leur chignon avec du fil d'or ; 
leurs épingles à cheveux en argent ou en or simulent la 
fleur du jasmin de chaque côté de la tête; la grande épin- 
gle transversale est en or pur. Elles portent des bracelets 
faits de cinq qualités d'or ou bien des bracelets à trois tor- 
sades d'argent. Leurs sourcils sont très-noirs et très-four- 
nis, leurs yeux sont vifs, leur nez est désirable aussi. Avoir 
leurs lèvres rouges, on croirait que des gouttes de sang vont 
y perler. Ces demoiseUes portent des flacons d'essence dont 
le parfum fait s'épanouir le cœur des hommes. Elles ont 
une jolie peau fine, leur cou a la blancheur de la neige. A 
chacune des quatre saisons, elles sortent de nouveaux cos- 
tumes, et les galons en sont toujours de couleurs variées; 
leurs pantalons sont bouffants à s'y perdre. 

Leurs doigts sont effilés comme un clou d'argent; elles 
tiennent à la main un mouchoir de forme carrée, et portent 
des bagues en or le plus fin. Ainsi vêtues, elles se promè- 
nent dans la rue; leur démarche, vue de dos, est fort 
agréable à voir; sur leur passage, les boutiquiers émus 
se lèvent : — «c Elle est séduisante ! » C'est ce qui se passe, 
quand on ne les voit que par derrière. 

Elles arrivent ainsi à la porte Shinpeimen^ et se dirigent 

i. Shin p0t fMny littéralement la nouvelle porte du Nord que nous 
appelons porte Montauban. Cette porte, qui occupe remplacement 
d'une brèche ouverte dans les murs de Shanghaï par les troupes &an« 
çaises lors de l'expédition de Chine, fait communiquer notre conoes* 
sion avec la cité chinoise. 
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à travers les rues européennes. Elles font la rencontre 
d'une des leurs et s'en vont de compagnie boire le thé dans 
la maison Li ckoué taé,.. Elles achètent pour cinquante sa- 
pèques de graines de pastèques torréfiées ou d'arachides, et 
causent, en les croquant, de leurs petites affaires. 

^ Ma sœur, yal je suis censée gagner mon riz à accom* 
pagner deux fillettes; mais mon vrai talent, c'est l'amour. 

— Sœur, ya! avec une figure comme la tienne, tu as 
devant toi dix années de chance. 

Je n'ai pas à me plaindre : la maison est bonne, le régime 
excellent; je donne à haute voix des ordres à la vieille ser- 
vante. Mais j'ai un chagrin ; la maman tient son fils trop 
serré. 

— Partons : je crains que mon mari ne rentre.., 

— Et au revoir 9 demain, dans la maison à thé Tvi- 
tching! 

Les voici lancées : quelle subite transformation ! 

L'une, mademoiselle Soun; est Jeune; elle vint à Shan- 
ghaï pour entrer en condition ; elle apprit progressivement 
les modes ; elle s'habille de soie; elle est blanche à se passer 
de poudre de riz. 

Une autre, mademoiselle Léou, a dix-huit ans; elle est 
arrivée à Shanghaï, et, en un an et demi, elle a dépouillé ses 
vêtements de campagnarde; à chaque saison ce sont de 
nouvelles toilettes; ses cheveux, tressés en spirale, sont re- 
tenus par un cordon rouge; ses ornements de tête en or et 
en argent sont remplacés, Tété, par le jade vert, le jade 
blanc, les perles et les pierres précieuses. 



Une cbanson tout entière est consacrée à cette mer* 
veilleuse ville de Shanghaï, où tant de choses étonnent 
le Chinois, sans 'pourtant désarmer son esprit sati*- 
tique. 
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I TOHANG OHE TOHING. 

LIS SIX A8PICTS DI L'IMDBOIT DBS BÂlBAMS. 

En Chine, deux capitales et dix-huit provinces : après 
Soutchoou et Hantchoou vient Shanghaï; dix mille mar- 
chands pressés comme des nuages y commercent avec les 
hommes des pays étrangers; toutes les espèces de mar- 
chandises y sont en vente. 

Les maisons à Teuropéenne ont chacune un aspect par- 
ticulier : ce sont là les habitations des gros négociants 
étrangers. En hiver, ils se servent de cheminées; en été, aux 
quatre points cardinaux ils ouvrent les fenêtres pour se 
procurer de la fraîcheur. 

Les femmes étrangères portent des ombrelles et marchent 
l'épaule à côté de celle de leurs maris ^ 

Les petits diables^ se promènent; ils parlent, ils causent, 
ils discutent; leurs vélocipèdes marchent vite, ils filent là- 
dessus comme sur un nuage. En voiture, les diables sont 
semblables à Tchouko leang K 

La grande cloche, tout le monde la voit et l'entend ; un 
petit mur est autour. Des faiseurs d'embarras règlent à 
chaque instant leur vieille montre hang tchi piao à l'hor- 
loge municipale. Quatre fois l'an on perçoit l'impôt locatif 
ang tchuen; les courses sont la chose du monde la moins 
intéressante à voir : mieux vaut aller assister aux exercices 
pour les examens militaires. Les hong^ européens sont 

1. La Chinoise^ femme d'intérieur, ne sort gaëre que pour quelques 
promenades aux pagodes, en charrette fermée dans le nord, en ohaise 
dans le sud. Aussi la familiarité entre époux européens, familiarité qui 
va jusqu'à se montrer ensemble en publie, étonne-t-eUe beaucoup les 
Chinois. 

t. Petits Européens, fils des diables étrangers. 

3. Terrible strat^ste de la dynastie des Han. 

4. Maisons de commerce. 



^', 
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innombrables : le plus renommé est Lao Tchi Tchang^. Les 
pontons de la maison Russell sont fort bien construits. 

Dans le jardin de M. Dent est une volière où on nourrit 
cent espèces d'oiseaux; il y a là en quantité des fleurs et 
des arbres; des couples de sarcelles nagent dans un bassin 
couvert de lys d'eau. 



Le chansonnier parle arec amertume des débuts de 
la cour mixte où siège l'étranger; mais^ ajoute-t-il, 
maintenant tout va mieux : 

On a créé un tribunal sur la concession étrangère ; un 
mandarin du grade de toung tche y est attaché pour le 
règlement des affaires entre Chinois et Européens : le 
peuple s'en félicite. 

Et toujours des renseignements dignes des Guides 
Jeanne : 

Les débits de thé les plus renommés sont Toung Tien et 
Soung Pong Cao : les plus jolies filles s'y rendent ; on s'as- 
sied ensemble à la même table^ sans distinction de sexe. 

Un nouveau théâtre a été construit : c'est le ihékiveMang 
Ting fang. 

Telle troupe d'acteurs de Pékîng est excellente, 
telle autre troupe chante sur tel mode. Voulez-vous 
acheter d'excellent thé, des sucreries? allez à l'enseigne 
Li An Ta Tchang. L'hôtellerie Pou Vou Fan apprête 

i, Lao tchi tchang, raison sociale de Tancienne maison Dent. Toutes 
œs enseignes ou raisons sociales n'indiquent pas le nom des négo- 
ciants ; eues se composent généralement de caractères heureux, expri- 
mant des idées de prospérité, d'abondance, de profits, de réussite, etc. 
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bien le gibier ; il est à regretter, ajoute le gastronome 
chanteur, que cette maison n'emploie pas la sauce 
douce pour les rôtis. 

Quant au restaurant Lou- Cao Tchien^ un esprit a passé 
par là; les pieds de cochon y sont rôtis ou préparés à la 
sauce. 

La maison Chao Van Chung est pour les produits du sud 
réquîvalent de la maison Sou Tchoou lang à Soutchoou. 

Désirez-vous un hon cercueil? ceux de la boutique 
Tchoung Tchia Yu sont faits de quatre planches pleines, et 
cimentés à Tintérieur de pâte de porcelaine. 

A l'enseigne Ao Nien Tchang on trouve toutes sortes 
d'habits pour les morts, le matériel pour les mariages et 
les enterrements, des honzes pour les cérémonies. Si vous 
n'avez personne pour vous pleurer, on vous y louera une 
vieille mère. 

Puis viennent, des renseignements plus intimes et 
plus délicats ; et, dernier détail satirique : 

Si vous avez un besoin à satisfaire, donnez par prudence 
une piastre au policeman^ 

Les Chinois ne se gênent pas pour nous railler de 
nos innovations, ni même pour se livrer à des person- 
nalités blessantes : 

Le gaz brûle toute la nuit. Messieurs X... et Z... sont des 
résidents trop connus : ils n'agissent pas selon la justice ; tout 
leur est bon pour faire de Targent ; ils rasent les tertres où 
reposent les morts, et, après en avoir aplani remplacement, 

1. La police des trois oonoessions est faite par des agents euro- 
péens. 
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ils le recouvrent de gravier: on dirait que l'incendie a passé 
par là. Les étrangers ont fait un nouveau pont, mais il faut 
payer deux sapèques pour le passer. 

Et maintenant, d'après l'analyse de toutes ces chan- 
sons, pouvons-nous espérer définir le Chinois ? Ces 
chansons nous le montrent tel qu'il est réellement, 
c'est-à-dire de caractère complexe, tout de contrastes 
et presque indéfinissable» Sceptique en religion, vous 
le voyez toutefois garder la vénération absolue des 
anciennes doctrines et iaire au besoin des émeutes pour 
brûler des églises catholiques ou protestantes. A côté 
du bonze grossier, sans idéal et tout dévoué à ses appé- 
tits, on en rencontre d'autres qui meurent dans une 
grotte perdue des montagnes, après avoir vécu en 
contemplation et en prières et ne s'être sustentés que 
d'un, bol de millet par jour et de quelques légumes 
salés. Le Chinois ne s'occupe pas de politique, il laisse 
ce soin à l'Empereur et aux mandarins ; cependant, il 
ne se gêne pas pour juger et blâmer vertement leurs 
actes,£Edsant même retomber sureux la responsabilité de 
certains malheurs dont ils sont innocents, tels qu'inon- 
dations, sécheresse, épidémies ou mauvaises récoltes. 
Il se laisse pressurer, il admet que les magistrats lui 
extorquent de l'argent, il va même sur ce point au-de- 
vant de leurs désirs ; mais, s'il j a excès, s'il se croit 
victime d'une injustice trop flagrante, il se révolte et 
ne connaît plus rien ; il fera au besoin le voyage de 
Péking à pied pour réclamer justice auprès de l'Em- 
peretir. 

Corrompu et débauché, le Chinois l'est certaine- 
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ment ; cependant nous l'avons vu adorant son inté- 
rieur, bon fils, bon époux, plein d'affection pour ses 
enfants, et ayant toujours à la bouche les plus belles 
maximes sur les devoirs de famille. Avare et dur aux 
pauvres, vous le voyez pourtant contribuer de son ar- 
gent à la fondation d'aisiles et d'établissements de bien- 
faisance *• Le mandarin vend ses sentences, d^autres fois 
il rend des jugements dignes de Salomon. En affaire, 
le négociant volera sans vergogne, s'il le peut; mais, 
l'affaire conclue, vous pourrez compter sur ses enga- 
gements même verbaux. H est doux à la fois et cruel 
au dernier point ; humble et flatteur quand il le faut, 
sans que cela détruise chez lui un grand sentiment de 
dignité personnelle ; timide devant les menaces, lâche 
sous les coups, le même homme se relève devant le 
bourreau et meurt avec une bravoure qui étonne. 

Au contact de l'Europe et de l'Amérique, la Chine 
évidemment se transforme ; mais cette transformation 
est lente, et le Chinois, tout en acceptant nos inven- 
tions, tout en empruntant nos machines et nos armes, 
met son point d^honneur de peuple plus vieux que 
nous, à ne pas s'en montrer trop enthousiaste. 

A l'encontre du Japonais, qui procède par réformes 
radicales, change en un an de costume, de reli- 
gion, d'institutions politiques, qui brise ses cloches 
et fond ses bouddhas pour le prix du bronze, qui pré- 

1. 11 existe un certain nombre de sociétés chinoises de bienfai- 
sanoCi qui font, lorsque l*hiyer est rigoureux, des distributions de riz, 
de millet et de vêtements. 

£n été, les particuliers placent devant leur porte des jarres de thé 
froid, où les gens de la rue, coolies, brouettlers, porteurs de chaise, 
viennent se rafraîchir. 
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tend être plus Européen que l'Européen, le Chinois 
veut aller lentement, lui, avec dignité et prudence : il 
fait instruire ses soldats à l'européenne, mais il ne les 
déguise pas en fdntassins £rançais ; il a des navires de 
guerre construits sous notre direction dans les arse- 
naux de Foutcheou^ Shanghaï et Nangking ; il essaye 
maintenant d'en construire lui-même, mais c'est tou- 
jours le dragon impérial que ces vapeurs portent à la 
proue. 

En réalité, et quoique les Chinois veuillent se persua- 
der le contraire, l'édifice sacro-saint de la vieille Chine 
se délabre et tombe en poussière, comme ses antiques 
pagodes. 

A côté de sa ville murée, où l'on ne pénètre que 
par d'étroites portes, où l'air ne circule pas, où l'eau 
croupit dans les égouts obstrués, où les immondices 
empêchent la circulation des rues, le Chinois, si aveu- 
gle qu'il puisse être, est bien obHgé de reconnaître son 
infériorité en voyant se dresser nos concessions aux 
larges quais bordés de navires, pleins de jour et de 
mouvement; aux rues spacieuses, propres, drainées, 
éclairées au gaz; aux constructions monumentales, 
comme le Club anglais, la Municipalité française, 
l'Oriental Bank et le Comptoir d'escompte. 

Après nous avoir boudés d'abord, les Chinois sont 

venus s'installer sur ces concessions, à l'ombre des 

pavillons étrangers. Ils sont à Shanghaï deux cent 

mille environ soumis à nos règlements municipaux, 

payant à nos collecteurs les taxes pour l'éclairage, 

la propreté publique, etc. Le négociant, selon ses 

besoins, parle l'anglais ou le français ; les employés, 

8 
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les domestiques délaissent la petite pipe en cuivre pour 
le cigare de Manille ; les Chinoises de mœurs légères et 
même les mères de famille se montrent en voiture dé- 
couverte sur nos promenades; et, qui le croirait? re- 
nonçant à iWtique jonque, les étudiants eux-mêmes, 
les élus de Confiicius, les faturs gardiens des tradi- 
tions et des doctrines, ne craignent pas d'aller en 
bateau à vapeur, passer leurs examens littéraires à 
Nanking ou à Péking. 

Cette machine diabolique, le télégraphe ! le Chi- 
nois s'en sert aujourd'hui pour ses affaires et pour 
s'informer du cours de la soie à Lyon ou à Londres, 
et de l'opium sur le marché de Bombay ou de Calcutta, 

Bientôt et étalement, en dépit des ancêtres et du 
respect dû aux morts, la locomotive passera sur les 
innombrables tumuli dont toute la plaine de Chine 
est couverte. Le mandarin s'y oppose: il s'opposera de 
même à tout ce qui peut rapprocher le Chinois de nous. 

En s'européanisant, le peuple lui échapperait ^ 
cesserait d'être à sa merci; l'esprit nouveau exigerait 
des réformes, un contrôle plus sévère : aussi, conmie 
il est heureux d'enrayer toute modification, ou du 
moins de ne faire qu'à demi les améliorations qu'il 
ne peut éviter ! Quelle joie chaque fois qu'un étranger 
au service du gouvernement chinois se rembarque 
pour l'Europe ! ce sont alors des politesses, des hon- 
neurs, des saints et des sourires ! Ah! si ceux qui gou- 
vernent là-bas pouvaient à prix d'argent renvoyer 
dans leur patrie, avec promesse de ne plus revenir, 
tous les résidents étrangers, qu'ils dénoueraient vo- 
lontiers les cordons de leur bourse ! Us leur accorde- 
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raient même à chacmi, je croîs, mi bouton de premier 
rang. 

Trop tard I il serait plus facile aux mandarins, si 
puissants, si tenaces, si diplomates qu'ils soient, de 
barrer le grand fleuve Yang Tse que d'arrêter le cou- 
rant de civilisation qui a fait irruption en Chine par 
les ports ouverts au commerce comme par autant 
d'inmienses brèches. 

Le Chinois est négociant avant tout : pour lui l'in- 
térêt est le plus puissant des mobiles. H nous vend ses 
thés et ses soies, et le paysan des contrées éloignées, 
même celui qui n'a jamais vu d'Européen, sait bien que 
nos exportations donnent à sa marchandise une plus- 
value. L'habitant des rives du Yang Tse, tremblant en- 
core au souvenir de la rébellion, n'ignore pas que c'est 
grâce à nos armes qu'il peut essayer de remettre en 
culture autour deNanking et de Soutchoou détruits ces 
immenses plaines jadis fertiles, et qui naguère ne nour- 
rissaient plus dans leurs hautes herbes que le faisan, 
le sanglier et le chevreuil. Le Cantonais industrieux 
et d'humeur émigrante, qui remplit les ports ouverts 
au commerce de ses artistes sur bois et sur ivoire, qui 
s'est &it, à notre usage, fabricant de meubles, bottier, 
tailleur, horloger et même photographe, se rend 
mieux compte encore qu'il ne saurait se passer de nous. 

L'habitant du Céleste Empire est du reste plein de 
respect pour le fait accompli : s'il n'aime pas innover, 
il n'aime pas davantage à revenir sur des innova- 
tions ; et depuis vingt ans, voilà bien des innovations, 
bien des faits, et des faits d'importance^ Qjn se sont 
accomplis chez lui. 
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i Le monvement est donnée les mandarins peuvent 

en prendre leur parti ! La Chine dormait^ nous sommes 

I allés l'éveiller à coups de canon : c'est maintenant le 

I bruit infernal de la vapeur, des roues et des hélices. 

La Chine se frotte encore les yeux ; avant qu'il soit 

longtemps^ elle les aura ouverts tout à fait» 



I 



âU THÉÂTRE 
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UNE APRËS-HIDI 



DANS UN THEATRE DE PEKINO 



«WWWMMMMWWWM» 



TTne troupe famense d'acteurs devait ce jouivlà 
donner une représentation d'un éclat inusité sur le 
premier théâtre de la ville chinoise. 

— <t n faut voir cela, Icu) yé: ce sera extraordinai- 
rement beau d, me dit mon vieux professeur de langue 
mandarine, le brave lettré Liy grand amateur des 
choses de l'art dramatique. 

JWais bien vu, en passant à Shanghaï, jouer dans 
tin théâtre borgne « la Fleur palan enlevée d. Mais 
cette pièce était une pièce vulgaire, faite pour le 
peuple et écrite dans le bas dialecte de Soutchoou. 
Les rôles en étaient tenus par des femmes, chose 
contraire aux lois et tolérée seulement sur le ter^ 
rain quasi européen de nos concessions, dette fois^ 
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c'étaient de vraies pièces et de vrais actenrs qu'il 
s'agissait. L'aventure me tenta. 

Trois quarts d'heure après^ nous arrivions, mon- 
sieur Li et moi, dans une ruelle retentissante des cris 
stridents des acteurs, du son tremblotant des gongs, 
des plaintes déchirantes des violons, de la mélodie 
dolente des trompettes en verre et des flûtes en bam- 
bou , tout cela agrémenté du bruit sec des castagnettes 
et du tambourin marquant le rhjthme. 

Le lettré, réjoui de cette cacophonie, me souriait 
d'un air qui voulait dire : — « Je ne vous ai pas 
trompé : allons-nous assez nous amuser! » 

Nous voilà donc assis à une petite table, en &ce de 
la scène, dans une galerie, en bois qui &it tout le tour 
d'une grande salle quadrangulaire. Les oreilles me 
sifflaient, les coups répétés du gong venaient à chaque 
instant faire tressauter mes entrailles. Mais un bon in- 
terprète, qui a appris l'art de saisir adroitement un œuf 
de vanneau entre deux bâtonnets d'ivoire, qui sait 
tolérer sans sourciller un gros mandarin se livrant 
bruyamment à ses côtés aux délices de la digestion, 
qui a dû habituer ses yeux aux haillons et aux plaies 
des mendiants, et son odorat à la puanteur des rues 
de la capitale ^, aurait été mal venu, surtout en pré- 
sence de son professeur, à ne pas paraître écouter 

1. Pékîng, qui se compose de deux villes juxtaposées, la ville tar- 
tare et la ville chinoise, n*est plus la belle et vivante capitale peu- 
plée de deux ou trois millions d'habitants dont nous parlent les vieilles 
géographies. 

En été, dans les rues, la poussière vous aveugle; et, si Ton arrose, c'est 
avec Peau corrompue des égouts perpétuellement obstrués. S*il pleut, 
la circulation devient presque impossible ; partout une boue puante et 
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avec intérêt cette symphonie chariyariqne sans doute, 
mais chinoise. 

Bevenu de mon premier étonrdissement, je bus mie 
gorgée de thé sans sncre que des domestiques nous 
servirent, et m'amusai à picorer une grappe de raisin 
de Tientsin. Le vieux Li, entre temps, exerçait son 
noble râtelier à décortiquer des graines de pastèques 
torréfiées. 

Au parterre,non plus qu'àla galerie, pas de femmes * : 
ce serait contraire aux bonnes mœurs! En revanche, 
de jeunes apprentis acteurs allaient, d'une table à 
l'autre, offrir une pipe à eau à d'honorables négociants, 
ou boire en leur compagnie nne tasse de Tin chaud de 
ChaO'Chin. 

En élégant costume de théâtre, avec leur large pan- 
talon rouge, leurs grandes manches bleues flottantes 
et les deux longues plumes de paon qui se balançaient 

noire oh l'on enfonoe jusqu'à mi-jambe et des flaques d*esn oh û n'est 
pas rare que quelque mendiant aveugle se noie. 

Pékingy dont l'enoeinte immense est déjà occupée aux trois quarts 
par le palais impérial, les temples, les ministères, etc., etc., tend à se 
dépeupler chaque jour, malgré l'édit ordonnant de laisser sur place les 
matériaux des maisons ruinées. 

n n'y reste plus guère que deux cent cinquante ou trois cent mille 
Iiabîtants, la plupart Mantchoux à la solde du gouvernement. 

Les mendiants se comptent par milliers ; ils meurent de froid en 
liiver, et reparaissent plus nombreux au printemps, comme les mouches. 
Sales, bruyants, nus et couverts de plaies, ils encombent les portes, as- 
négent les voitures ; parfois même, s'installant au nombre de deux ou 
trois cents dans une rue, ils restent là à crier, à gémir, à frapper sur 
leurs marmites, jusqu'à ce que la rue ait payé contribution. 

1. A Péking, les femmes ne vont pas au théâtre; dans les provinces, 
la chose est commune. A Canton, à Shanghaï, on voit arriver les élé- 
gantes, vêtues, suivant la saison, d'étoffes légères ou de fourrures, coif- 
fées de fleurs naturelles, et s'appuyant indolemment sur deux servantes 
qui portent leur pipe à eau ou leur éventaiL 
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comme des «atemies des deux côtés de leur eoifhre 
d'or^ ils ressemblaient assez à des scarabées aux cou* 
leurs yiyes. Par suite de leur habitude de la scène^ ils 
consenraient, dans leur allure^ dans leurs poses et dans 
leurs gestes^ quelque chose de mesuré, d'affecté, mais 
de gracieux. 

— < Gesjeunes garçons ont une éducation littéraire 
très- distinguée! ^ me dit Li avec ce bon rire chinois 
qui n'est qu'une longue et bruyante aspiration. 

La musique cesse. Nous achetons un programme 
écrit au pinceau. On allait représenter devant nous 
un drame chanté à personnages historiques : Ta tchin 
tehcy le Bameau d'or battu ; ce qui veut dire : Fille 
d'empereur rouée de coups, à ce que m'explique le 
bon Li. 

Les eunuques arrivent en poussant de petits eris 
féminins : il il il 

L'Empereur; orné d'une grande barbe blanche et 
couvert d'une robe brodée de pierreries, fidt ensuite 
son entrée, et chante doucement sur le mode shi pi : 



« Le corbeau d'or paraît à rorient, le lapin de Jade est 
descendu versToccident, la cloche du brillant soleil a soûné 
trois fois. » 



Oe qui veut dire en langage vulgaire que le soleil 
s*est levé, que la lune s'est couchée et que l'Empereur 
est sorti de ses appartements ^ Fuis le brave Empereur 



• Àutrefoii on toimut trois oonps de cloche lonque l*E<inperear 
■ortait de ses appartements privés. 
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raconte^ toujours en chantant^ les troubles qui ont 
agité son règne : 

An Um cJuxTif Famant de ma coDcubine long kouei avait 
levé l'étendard de la révolte, à l'ouest du fleuve Jaune. lang 
^umei fut prise à Macouei. J'ai pitié de son âme, car son 
corps est peut-être dans un fossé. 

Qui donc m'a replacé sur mon trône après des efforts 
surhumains, si ce n'est Couodie in? Guerre sanguinaire!... 
Je suis heureux aujourd'hui : car la terre est tranquille, la 
mer calme, la rivière belle, et le Fong îiouang va descendre. 



Quand un souverain est vertueux, ce roi des oiseaux 
descend du ciel sur terre. Sous le célèbre empereur, 
Kang shij le cas s'est présenté) m'affirme mon profes- 
seur Li. 

Survient l'Impératrice : 

J'ai quitté le soleil rayonnant, et Je suis venue aii palais 
d'or vers les dit mille années» 

Traduction : Je viens de ma chambre à la salle du 
trône pour voir l'Empereur. 

L'Emperbub. *— Qu'avez-vous à me demander? 

L'iMPÉRATRtCË. — Votre rapide coursier (lisez gendre) a, 
pour ne sais quel motif, osé ft^apper brutalement notre 
Ûlle. 

La fille est introduite. 

Mlle chante : je retiens mes larmes, j*étouffe mes sanglots: 
je vais tout expliquer à l'Empereur mon père. 
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LHËMPEREUB, chantant. — Je vois les larmes de ma fille, 
sa couroDoe ornée de pierreries brisée, et ses habits dé- 
chirés. Uu*avez-vous eu, ton mari et toi? dis-moi cela d'un 
bout à l'autre. 

La fille de l'Empereur. — Écoutez attentivement : votre 
gendre a agi en dehors de tous les rites. Il est rentré pris 
de vin au palais, et m'a querellée en me disant que c'est 
son père et lui qui ont chassé les rebelles et vous ont rendu 
votre trône. Je n'ai rien répondu : lui, furieux, a frappé 
le rameau d'or; il m'a appelée fille qui ne sait pas rougir^ 
folle qui quitte des habits neufs pour en mettre de vieux. 
De plus, il voulait que moi, une feuille de jade du rameau 
d'or, je me soumisse à faire le kotoou ^ devant ma belle-mère. 

L'Impératrice chante aussi et commence, comme 
prenve d'hmnilité, par se donner le titre de concubine. 

Moi, la concubine, je vais expliquer tout. Je prie l'Empe- 
reur d'écouter mes respectueuses paroles. Notre gendre n'a 
aucune bonté dans le cœur, il ne comprend ni l'indulgence 
ni l'amour qui doivent régner entre mari et femme, et, 
parce que notre fille n*est pas allée saluer sa beile-mère à 
l'anniversaire de sa naissance, étant gris, il l'a frappée. 

L'Empereur, chantant, — Impératrice, ne vous ocbupex 
pas de cette affaire; et vous, ma fille, cessez de pleurer. Si 
mon gendre vous a battue, j'aviserai. Que la mère et la 
fille rentrent chez elles. 

La fille de l'Empereur, chantant. — Si vous ne le faites 
pas décapiter, je ne serai pas satisfaite. (Elle part,) 

L'Empereur. — Oh! quel caractère vindicatif!! {Il chante.) 
Eunuques, votre Empereur vous ordonne de faire entrer mon 
frère atné impérial * Couodze in. 

1. Prosternation qui se fait en frappant plnsiears fois la terre du 
front. 

2. Terme d'affection et de politesse. 
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GouoDZE 8*avance; il chante. ^ramène mon fi] S garrotté. Ma 
colère est grande! {A son fils,) Petit esclave, ton action est 
d'un insensé. L'Empereur t'aimait, toi, comme il aimait 
sa fille; qui t'a fait ainsi te griser et la battre? Dans 
quelques instants ta tête tombera. HélasI je suis très- vieux, 
et mes habits vont être teints de sang. 

Le fils, chantant. — Mon père, il ne faut pas pousser de 
longs soupirs, écoutez-moi avec attention : Elle est la ûlle 
de TEmpereur, c*est vrai ; mais, après tout, elle est ma 
femme. Eu pénétrant dans cette salle, je me prosternerai 
devant l'Empereur^ après quoi je m'expliquerai... Je me 
présente avec mon père, et ne présume pas qu'on m'écorche 
vivant. 

Lb père, chantant. — Tes paroles sont sensées... Quand 
l'Empereur t'interrogera, réponds que l'ivresse t'empêchait 
de comprendre ce que tu faisais en t'en prenant à sa fille. 
Viens, viens, viens, viens avec ton père voir l'Empereur, 
{Il entre le premier J) 

L'Empereur, au phre. — Mon royaume, c*est toi seul qui 
me Tas rendu. Je suis empereur, tu n*es que mandarin; 
je ne veux pas cependant que tu t'agenouilles devant moi. 
Eunuques, apportez un fauteuil doré. L'Empereur et le 
mandarin vont s'occuper des affaires de l'Etat. 

Le fils. — Mes liens me blessent. 

L'Empereur. — Quel est donc le fils de mandarin attaché 
en dehors de la porte ? Frère aîné, réponds-moi. 

Le père, chantant. — C'est Couo aiy mon fils, qui, étant 
ivre, a frappé sans motif votre fille. Je l'ai amené pour 
qu'il soit puni, pour qu'on lui coupe la tête. 

L'Empereur. — Doucement 1 (// chante.) Frère aîné, vous 
allez trop loin. Couo ai est un tout jeune homme, ma fille 
est une jeune femme. Un vieux proverbe dit : Quelque in- 
telligent que soit un mandarin, il lui est très-difficile de 
gouverner son ménage. A mon avis, Couo ai ne doit pas 
ètrepuni. Défaites ses liens, eunuques, remplacez ses habits 
de deuil par des habits de cour. 

Le père. —Je remercie l'Empereur. 

9 
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Alors le âls est introduit, il explique TafiBûre d'une 
tout autre Êtçon que ne Fa £ût sa femme. 

— Ma femme n'a pas Yonlu aller se prosterner devant 
mon père le jour anoiversaire de sa Daissance, tandis que 
mes frères et leurs femmes y sont allés. 

L'ËMPaaEUB. -^ C'est bien: mon gendre a le respect filial. 

Et non-seulement TEmpereur ne punit pas son 
gendre ; mais, en reconnaissance des services rendus à 
l'Etat, il lui donne une robe rouge à dragons, une 
plaque commémorative célébrant son héroïsme, ses 
vertus filiales, et destinée à être suspendue dans son 
salon de réception, et de plus une épée avec laquelle 
il pounâ décapiter un coupable, avant d'avoir soumis 
le cas à la haute justice de l'Empereur. 

La fille de l'Empereur est mandée à son tour : 

L'Empbrbur* -^ En n'allant pas vous prosterner devant 
votre beau-père, vous avez manqué à vos devoirs envers 
l'Empereur, les parents, l'époux. Je vous donne un vin 
précieux que vous irez offrir en signe de repentir à votre 
beau-père, dans son palais* A l'avenir, ne venez ici que si 
je vous en envoie Tordre* 

Puis, à part, le bon Empereur ajoute : 

Couo ai méritait un châtiment ; mais pouvais*je rendre 
ma fille veuve? Non-seulement je n'ai pas puni Couo ai, 
mais je lui ai fait des présents en échange de Théroïsme 
que son père et lui ont mis à défendre ma grande dynastie. 

Après, vient un drame guerrier. Des cortèges do 
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figurants, avec des bannières de couleurs diverses, 
selon leur parti, passent et repassent, s'entre-croi- 
sent sur la scène. 

Des princes couverts de cuirasses dorées, portant 
de grandes bottes en velours, magnifiquement empê- 
trés de leurs vastes carquois et de leurs ceintures larges 
et raides, la figure peinte de rouge et de noir, et souf- 
flant dans leur barbe en signe de violente colère, s'in- 
sultent en chantant et se livrent des combats singuliers 
à la massue et à la lance. On les voit bondir chacun à 
son tour, comme les acrobates et les tigres, par-dessus 
la tête de leur adversaire, puis s'interrompre au milieu 
d'une passe d'armes pourboire une tasse de thé qu'ap- 
porte un domestique revêtu du vulgaire vêtement 
moderne. 

Mais un de ces guerriers donne une note suraiguë 
pareille à un coquerico. Alors le pubKc chinois, si 
apathique d'ordinaire, mais à la fin émoustillé par ces 
sauts, ces tours de force, par l'éblouissement des 
lances, des masses d'armes et des banderoles, se décide 
à pousser quelques haol hao! bien! bien! d'appro* 
bation. 

a: Hao pou hao 1 1> Est-ce bien ou mal? me disait 
Li enthousiasmé. 

Li m'explique que tous les rôles, y compris les 
rôles féminins, sont tenus par des hommes depuis 
que l'empereur Tchien loung^ ayant pris une actrice 
pour concubine, défense fut faite aux femmes de se 
montrer sur les planches. Ces acteurs, malgré leur 
jeu bizarre et conventionnel, ne me paraissent pas 
manquer d'un certain mérite ; mais qu'ils ont une sin- 
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gulièi^d manière de comprendre les accessoires et 
les décors! 

Un guerrier veui>-a monter à cheval? après avoir 
&it majestueusement quelques pas, il lève la jambe 
droite et la ramène en cercle, comme quelqu'un qui 
met le pied à l'étrier, et le pubKc a compris. 

Le guerrier cravache-t-il l'air? le public sait que le 
cheval a pris le galop. 

Un vieillard sévère et cassé par l'âge s'avance^ 
tenant à la main deux carrés d'étoffe sur lesquels sont 
dessinées des roues : cela veut dire que l'Empereur 
arrive sur son char. 

Un mandarin intègre, mais méconnu par son sou- 
verain, s'enfuit désespéré dans un bois. Sa mère l'y 
suit, portant devant elle une toile qui représente une 
roche. Après avoir chanté sa plainte, elle met la roche 
dans un coin. De son côté, le fils a résolu de mettre le 
feu à la forêt : il veut mourir ainsi, et se venger à la 
chinoise, en se suicidant. On lui apporte une torche 
résineuse : il l'allume ; cela veut dire que la forêt brûle. 
H brandit sa torche, se noircit le visage à la fumée. 
La mère pousse des cris. Lui ouvre une grande 
bouche, mord la flamme, et tombe censément con- 
sumé. 

Moyennant six ou sept tiaos S tout spectateur peut 
modifier le programme et se faire jouer les pièces de 
son choix. 

Je profite de l'usage pour demander au directeur 
du théâtre quelque chose de moins bruyant : une shiao 

I. Tiao, liasse de cinquante grands sapèques, qui vaut soixante 
centimes environ. 
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shij représentation réalistede scènes de la vie populaire, 
sorte de vaudeville an gros sel, où, en gestes comme 
en paroles, la licence chinoise se donne libre carrière. 
Et c'est ainsi qu'après les grands drames chantés, 
jepusm'offrirle même jour quelques petites comédies: 
le Bracelet y la Marchande de Fard^ et le Débit de thé 
de rare de fer. 



FOU PANO TSEUNG TCHOUO 



TOn PANQ LAISSIE TOMBES BON BBAOBLBT 






L18 rilSONlIÂGlS SOIIT^ 

Madame Shbn, veuve de M. Soun. 
Mademoiselle Soun-tu-tchiao, sa fille. 
Um jbunb homkb, m. Fou paho. 

Ul» ■NTJUBMETTBUBS. 



LA JBUinS FILLB. 



Triste, les sourcils froncés, je brode pour taer le 
temps ; de mes manches j'essuie mes larmes ; toujours 
pour moi de nouveaux chagrins font suite à d'anciens 
chagrins; je soulève la jalousie et mélancoliquement je 
regarde les chrysanthèmes ; je n'ai pas le courage de 
me coiffer près de la fenêtre ; je me plains de mon 
triste sort, et je m'en veux à moi-même : la destinée 
des jolies femmes, c'est chose connue, est mauvaise I Je 
m'appeUe Soun-yu^tchiao y mon père est mort, ma 
mère est restée veuve, notre avoir est mince. J'ai 
aujourd'hui dix-huit ans et n'ai point encore de mari. 
Ma mère est toute confite en dévotions : matin et soir 
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elle &it ses prosternations devant BonddhaS brûle des 
parihms et néglige les affidres de la maison, de sorte 
que je ne vois pas venir le jour de mon bonheur. Quand 
j'j pense, mes larmes coulent comme la pluie par une 
nuit d'automne, et chaque goutte de pluie est une tris- 
tesse pour moi. 

LA XÂRB. 

Celui qui veut fuir les tracas de ce monde' doit 
écarter de soi toutes les préoccupations vulgaires. 

LA JEUNE FILLE. 

Mère, pourquoi êtes-vous debout de si bonne heure? 
pour quel motif? 

LA XÂRE. 

J'ai appris l'arrivée d'un bonze pèlerin, nommé 
Sari'iangj qui fait des conférences dans la pagode 
PoutoussCy et je me suis levée de bon matin pour aller 
écouter l'explication des livres sacrés. 

LA JBUNB FILLB. 

Ce bonze n'est au fond qu'une tète chauve : mère, tu 
ne retireras aucun avantage d'aller lui rendre tes 
devoirs. 

1. Les femmes ohlnoises sont très^supertitiensee i eUee font plu- 
sieurs fois par jour brûler en l'honneur de Bouddha, du prinoe de 1a 
cuisine et surtout des méchants esprits, de faux lingots en papier doré 
et argenté, sur la valeur desquels ces divinités doivent malaisément se 
méprendre. 

Elles courent à tout propos à la pagode consulter les bonzes pour 
leur santé ou celle de leurs enfants. Le prêtre de Bouddha, au lieu de 
quinine et de rhubarbe, prescrit généralement comme remède un oer* 
tain nombre de petits papiers couverts de caractères magiques, papiers 
qu'il faut brûler devant telle ou telle idole et dont on avale ensuite 
iea cendres délayées dans une tasse de thé. 

1. Littéralement : delà route à poussière rouget Hwmg tchm lotf. 
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. LA MÂRB. 

Comment I tues de celles qui attaquent la réputation 
des bonzes et détruisent celle des taossel tu n'échap- 
peras pas aux supplices des enfers. Dès aujourd'hui il 
fiiut t'amender. 

(Elie chante,) 

Je Tais sortir: ne reste point ici désœuvrée ; prends 
ton aiguille et applique-toi à broder. Ce n'est pas trop 
pour ma purification que de m'ètre levée de bonne 
heure. Attends le retour de ta mère : à midi^ je pré- 
parerai de quoi apaiser notre &im. 

(La mère wru) 
LA JBONE PILLE (nUe chante)^ 

Elle prépare le thé et le riz , se lève au point du 
jour, s'occupe de bonnes œuvres : y a-t-il beaucoup de 
marâtres de ce genre? En attendant, j'ignore quel 
sera mon avenir : c'est ce qui me désole ; je pousse des 
soupirs, mes larmes tombent une à une !... 

{Parlé.) 

Un instant : pourquoi la porte de notre maison reste- 
t-elle close? Si j 'allais l'entre^bâiller et me distraire .un 
peu? 

(Elle chante,) 

Toute seule enfermée dans la chambre intérieure ! 
toute seule I seule je m'assieds, seule je me couche I 
Pauvres jolies femmes dont la destinée est si mince? 
Beaucoup de tristesses, beaucoup de larmes I ! Je sais 
bien qu'il ne convient pas à une jeune fille comme moi 
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de se tenir à la porte. Mais pour un instant... Jf 
crois qu'il ne se passera rien d'extraordinaire. 

LE JEUNE SOMME (H ehontt). 

Je me promène pour me distraire. Passons devant 
la porte de la famille Soun: j'aperçois une charmante 
créature aussi beUe que Tchangho ^; j'aperçois son 
joli visage si tendre, qu'un souffle, une chiquenaude 
le déchireraient. A sa vue j'ai perdu l'âme et l'es- 
prit. 

{Parlé.) 

Attention I cette belle personne doit être la fîUe de 
la veuve Shen ; ses charmes physiques sont les pre- 
miers de tout l'empire. Moi, je suis Fou pang. En 
faire ma femme serait le comble de mes vœux. J'ai 
envie de causer avec elle ; malheureusement les rites 
défendent à une jeune fille de s'entretenir avec un 
jeune homme. 

{U chante,) 

Biea que nous soyons voisins, je n'ai pas le droit de 
manquer aux convenances, je n'oserais jamais pécher 
en pareille matière. De plus, je n'ai rien de commun 
avec elle: je suis, moi, un fils de femille! j'ai l'or-' 
gueil de mon rang ; je redouterais les risées et le mé- 
pris des gens de l'endroit, des voisins. J'hésite, et mon 
cœur est en feu. Laisserai-je passer l'occasion qui est 
si favorable aujourd'hui? Je vais feindre de perdre un 
objet : c'est un bon moyen d'arriver au mariage. 

1. La divine beauté qui habite la Lune. 



100 LA CHINE FAMILIÂRE BT GALANTE. 

{Parlé.) 

• Une question^ s'il vous plait^ Mademoiselle : c'est 
bien ici la porte où demenre maman Soun ? 

LAJBUNB FILLB. 

Oui,.. 

LB JBUNB HOMBIB. 

Une question^ s'il vons plaît : maman Soun est-elle 
chez elle ? 

LA IBUNB nLLB. 

Ma mère n'est pas à la maison. 

LB JBUNB HOMME. 

Ahl VOUS êtes alors mademoiselle Soun? Je tous 
salue, 

LA JBUNB HLLB. 

Je vous salue. Une question^ Monsieur : quel est 
votre haut nom? quels sont vos riches prénoms? 
pour queUe affaire me demandez-vous si ma nière 
est chez elle? 

LE JEUNE HOMME. 

Mon nom est Fou, mon prénom est Pang^ mon 
nom de fantaisie Yun tchang; j'habite la ruelle 
en fece. J'ai appris que dans votre résidence vous 
éleviez hien les coqs : je veux en acheter une 
paire. 

LA JEDNE FILLE. 

Nous ayons en effet des coqs , mais en l'absence de 
ma mère il m'est difficile de les vendre. 

LE JEUNE HOMME. 

Mademoiselle, puisque votre noble mère n'est pas 
à la maison^ je vais en acheter ailleurs. 
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LA JBUNE FILLE. 

A votre aise, Monsieur I 

LE JEX7NE HOMME. 

Je prends donc la Kberté de me retirer. 

{À part,) 

J'enlève mon bracelet, je veux qu'il devienne le 
gage de nos fiançailles. Je vais le laisser tomber de ma 
manche en saluant. Si elle le ramasse, il jr a huit ou neuf 
chances sur dix pour que le mariage se fasse. Je vais 
de ce pas prier ma mère de chercher une tierce per- 
sonne pour arranger l'affaire. 

LA JEUNE FILLE {elle ckantê). 

En me quittant il avait l'air souriant ; il m'a saluée^ 
et c'est avec intention qu'il a laissé tomber un brace- 
let de jade. Pourquoi ne deviendrions-nous pas mari 
et femme ? pourquoi n'imiterions-nous pas les couples 
de canards mandarins qui s'ébattent au milieu des né- 
nuphars? j'aurais ainsi jusqu'à ma mort quelqu'un sur 
qui m'appujer. 

UNE ENTREMETTEUSE, qui l'a tme de loin ramasser le bracelet. 

Ces deux personnes se souriaient, leur passion est 
brûlante ; il ne manque qu'un tiers pour régler le ma- 
riage. Le désir du gain s'éveille dans mon vieux corps ; 
mon idée est d'avoir le prix de cette entremise : qui 
pourrait me le disputer ? Je suis la mère du boucher 
en viande de porc, le nommé Léou piao ; je me nomme 
Hou chCy entremetteuse. Il y a un instant, j'ai aperçu 
monsieur FoUj en compagnie de mademoiselle Sàên; 
leurs regards se croisaient ; en la quittant il lui a 
laissé quelque chose. Le courtage de cette afiâîre 
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ne m'échappera pas. Ce jeune roué connaît très- 
bien son affaire. (Elle rit.) Ba 1 hal 

(Elle chante,) 

Le moment est dangereux pour moi: car, si je ne 
modère pas ma joie, mes deux joues de vieille vont 
éclater. Ce jeune roué n'est pas maladroit pour en 
arriver à ses fins ; mais ils ne me tromperont pas : j'ai 
été jeune et j'en ai fidt autant. (Elle rit aux éclats.) 
Hal ha! hal 

LA JBUNB FILLB {elle chanté). 

Ce bracelet de jade, je le considère à la lueur de la 
lampe, je ne fiiis que soupirer, mes larmes tombent 
tme à une comme des perles. 

l'bntrembttbusb. 

Mademoiselle, je vous l'amènerai, et vous causerez 
à votre aise : cela vous convient-il? 

LA JBUNB FILLB. 

Madame, nous sommes bien pauvres : je n'ai pas de 
gage à lui envoyer. 

l'bntrbmbttbusk. 

En échange du bracelet, des pantoufles brodées suf- 
firont. 

LA JBUIfB fille. 

Maman, des pantoufles brodées de mes mains, je 
puis donc les envoyer? 

l'bntb embttbusb. 

» 

ParÊdtement, vous le pouvez. 

LA JEUNE FILLB* 

Et combien de paires? 



f 
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l'entremetteuse. 


Une 


paire. 




LA JEUNE FILLE. 


Je vais alors 


en 


sortir une paire 








L'ENTREMETTEUSE. 
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Mademoiselle^ dans trois jours je viendrai vous 
zi^ipporter une réponse. 

LA JEUNE FIIXE. 

Prenez la place d'honneur : je vais me prostemei 
devant vous. 

L*ENTREMETTEUSB« 

C'est inutile, c'est inutile. 

LA JEUNE FILLE (elle chante). 

Maman, cette aventure, vous seule la connais- 
sez. Avant de boire le thé ou après avoir bu du vin, 
attention à ne rien en dire ! ma destinée est si mau- 
vaise! 

Mon père est mort prématurément et ma mère 
aime trop les œuvres de rehgion. A dix-huit ans, je 
suis encore enfermée dans la chambre intérieure. Je 
vous prie de choisir un jour pour me l'amener ; ce 
sera une bonne action. Je vous devrai la même recon- 
naissance qu'à la mère qui m'a donné le jour. Inutile 
de me demander si je désire ce mariage : même n'é- 
tant que sa deuxième femme, je vivrai heureuse avec 
lui et je mourrai les yeux fermés. 

l'entremetteuse {elle chante). 

Moi, la vieille, je sais attiédir ce qui est froid : Ma- 
demoiselle Soun, soyez rassurée et continuez à broder 
dans votre chambre. Tenez fermée la porte qui donne 

40 
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sur la rue, dans l'attente du moment heureux. Il &iit 
patienter trois jours... 
Je me retire. 

J'ai l'honneur de tous accompagner. 

l'entremetteuse. 

Ne m'accompagnez pas trop loin. Dans trois jours 
j'aurai une bonne réponse. 

' LA JEUNE FILLE. 

Que de tracas je vous donne I Je vous en supplie 

mille foiS; dix nûUe fois, soyez prudente et gardez le 

secret. . 

l'entreèetteuse. 

Une foiS; deux fois, cela suffit: vous n'avez pas 
besoin de me le répéter davantage. 

LÀ IBUNB FOLE. 

Je remonte la mèche de la lampe et j'attends le 

Phénix. 

l'entbehsttbuse. 

C'est mon affaire : J6 me charge de &îre entrer le 
papillon dans le jardin. 

LÀ jeune FaLB. 

FarÊdtl TJn joli papillon entrera dans le jardin. 

l'bntbemettbusb. 
Je me retire. 

LÀ JEUNE FILLE. 

Je ne vous ai pas traitée avec assez d'égards. 

l'bntrembtteusb. 

^ Merci! 

LA JBUNB tlLlM. 

Mainaû^ revenez, je tons prie. 
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l'entremetteuse. 
Qu'y a-t-il, Mademoiselle? 

(La jeune fille lui parle à Voreille,) 
l'entremetteuse. 
Je saisi je saisi 

LA JBUNB FILLE. 

Je ne vous ai pas traitée avec assez d'égards. 

l'entremetteuse. 
C'est moi qui tous ai dérangée. 

LA JEUNE FILLB. 

Maman I 

l'entremetteuse. 

Ail (Elle sourit.) 

LA. JEUNE FILLE. 

Je ne tous ai pas traitée avec assez d'égards. 
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Une jeune femme. 
Un jeune homme. 

UNE JBUNR FEMME (elle chante). 

Le soleil qui se lève à Torient éclaire le store de gaze ; devant son mi- 
roir, une belle personne pique^ dans ses cheveux une fleur ,• tout à 
coup elle pense aux choses chères à son cœur': elle était encore chez 
sa mère, lorsqu'à Tinsu de ses parents elle connut un jeune homme. 

(S'adressant au public,) 

Voulez-vous savoir l'origine de mes sentiments 
secrets? Aujourd'hui qu'il n'y a personne à la maison, 
ni mon beau-père ni ma belle-mère, ni les sœurs ni les 
frères de mon mari, qui, lui aussi, est sorti pour aller 
jouer aux cartes, il m'est possible de parler sans danger. 

Un jour que mes parents, mon frère aîné et sa femme 

!• Epidendrum. 
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se troTxvaient absents de notre demenre, jetais sortie 
par la petite porte chercher derrière la maison de la 
paille de riz* ^ pour le fen, quand je vis passer à côté 
de moi un jeune homme^ vêtu très-ëlégamment : il 
portait une petite calotte en drap, une robe de soie et 
par-dessus la robe un nMCOual. Venant à moi, il me 
salua profondément : 

— « Sœur aînée I ma sœur aînée I > 

Puis il étendit les mains et saisit mes petits pîeds^ 
Je devins toute rouge, je voulais rentrer. Il me dit 
alors : 

— <c Sœur cadette I ma sœur cadette I mon aspect 
vous feraii>-il rougir? Nous sommes quelque peu cou- 
sins. Quand je rencontre votre père, je l'appelle <i mon 
oncle 2>; je dis m ma tante i> à votre mère. Quel dan- 
ger y a-t-il à ce que je cause avec ma cousine? 

— <c Cousin, répondis-je, puisque nous sommes 
cousins, entrez et venez vous asseoir : c'est chose toute 
naturelle. i> 

Je passai devant, le jeune homme me suivit, et nous 
arrivâmes à la salle de réception. Je lui offris un banc 
et je sortis pour chercher un briquet.... Tchi^ tchel 
tchiy tchel Je fais jaillir le feu et je lui bourre une 
pipe de tabac. Lui, qui avait de mauvais desseins, se 
confondait en remerciements. Tout à coup il avance 
les mains et caresse ma poitrine 



A son toucher, mes os et ma 



I. Le combustible étant trës«-rare en Chine, on emploie pour le 
feu les tiges de ooton et la paille de riz. 

4 . 
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chair me semblèrent s'évanouir. Dévorée par un feu 
intérieur, je m'assis : 

— « Petite sœur, me dit-il, vos parents sont-ils à 
la maison ? votre frère et sa femme sont-ils ici ? dites- 
le-moi. 3> 

— « Frère aîné, que je vois pour la première fois, 
mes parents sont à la pagode et brûlent des parfums 
en accomplissement d'un vœu ; mon frère et sa femme 
'sont sortis : personne n'est ici, si ce n'est moi. J> 

— « Sœur cadette! profitons alors de leur ab- 
sence. Vous êtes jeune, je suis jeune : allons tous 
deux sous le rideau, d ; • 

Je me mis en grande colère à ces paroles et lui 
adressai des reproches : 

— « Heureusement pour vous, je suis bonne per- 
sonne : si j'étais méchante, je crierais, j'appellerais 
les voisins de l'est et de l'ouest, j'appellerais déjeunes 
et vigoureux gaillards qui t'assèneraient de grands 
coups de poing sur l'échiné, et après avoir reçu une 
correction tu retournerais chez toi. 3> 

— € Sœur cadette I l'homme passionné pour le jeu 
tie s'en veut pas de se trouver réduit à la dernière mi- 
sère ; celui qui aime les femmes ne craint pas de mourir 
à cause d'elles. J> 

Alors, tombant à deiix genoux, il se mit à me sup- 
plier... Mon cœur de fer, comment as-tu pu t'amollir ?... 
De mes deux mains j'aidai ce détesté à se relever, et 
j'ajoutai : 

— « Frère aîné, il fiait grand jour : c'est impossible 
maintenant ; si vous voulez arriver à vos heureuses 
fins, il £a.ut attendre que le soleil se soit couché der- 
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rièreles montagnes de l'ouest. Venez donc, aussitôt la 
nuit, à la petite porte de derrière, imitez trois fois le 
miaulement du chat, et j'ouvrirai pour vous recevoir. 3> 

Après le dîner, je lavais la vaisselle, quand j'entendis 
en dehors de la porte de derrière un bruit : Tchilika I 
Je demande : — € Qui êtes-vous? » — « Le jeune 
homme qui s'est entendu avec vous dans la journée, d 
J'ouvre donc la porte pour le recevoir, puis je la re- 
ferme. Il me dit alors : — « Je suis venu chez des 
inconnus par un chemin que je ne connais pas, je nie 
confie à vous. 3> Moi : — « Si vous n'étiez pas venu, 
c'eût été tant pis ; mais vous êtes ici : je réponds de 
vous à tout événement. D 

Arrivés dans la chambre : - « Monsieur, asseyez- 
vous sur le bord du lit ; je vais prendre congé de mes 
parents et je reviehs vous tenir compagnie sous la cou- 
verture en soie rouge. ï> Lui : — « Que vos bons sen- 
timents ne se changent pas en de mauvais, n'allez pas 
appeler de vigoureux gaillards qui m'assommeraient 
de coups de poing, ne causez pas la perte d'un jeune 
homme 1 » Moi : — • « Soyez courageux : je n'ai aucune 
mauvaise intention, et je vais prendre congé de mes 
parents afin qu'ils ne se doutent de rien. t> 

J'allai donc auprès de mes parents et me mis à filer 
du coton au rouet ; mais je ne songeais qu'au moyen 
de posséder mon amant. Je fais donc semblant de 
tomber de sommeil ; mes parents, qui s'en aperçoivent, 
nie disent : — « Petite servante^ écoute : la voisine à 
l'est, la femme du frère cadet de ton père et celle de 
son aîné à l'ouest, sont à leur rouet. Pourquoi ife 
travailles-tu pas et restes-tu assise, la tète baissée, 



.>" ., 



116 LA CHINB FAMILlàRB ET GALANTE. 

comme si tu dormais? » — € Papal maman! j'ai res- 
senti nn malaise après le dîner ^ j'ai encore nn peu de 
fièvre S la tête et je tombe de sommeil. » — « Fille, 
si ta ne te sens pas bien, prends la lampe et va te 
coucher. :p 

Comment ne pas me réjouir de leurs paroles? 
— Je marche vite 1 disent les gens du district de 
Tchang-chou : en un instant, je ftis dans ma chambre, 
je fermai bien la porte. Lui ne âdsait pas de bruit, moi 
je ne parlais pas, pas plus de bruit que n'en &it l'ami- 
don au fond d'une jarre pleine d'eaul. 



»••••• 



Au petit jour, mon amant me quitta pour i^ntrer 
chez lui; je le reconduisis jusqu'à la porte de derrière 
et je me mis à pleurer. 

— « Ma sœur! qu'avez-vous? » — • « Mon amant! 
j'étais une jolie fleur frsdche; vous m'avez mise dans 
une situation difficile. Aurai-je maintenant le front 
, d'épouser un autre homme? — « Ma sœur! ce n'est 
rien: écrivez-moi yos padze; je chargerai un entre- 
metteur de vous demander en mariage, vous jolie 
fille ! 3> — « Frère aine ! faire infuser le thé est plus 
long que fidre chauffer le vin. Je vais donc de vive 
voix vous dire mon âge : je suis née il y a dix-huit ans 
le troisième jour de la troisième lune ; au moment où 
le soleil paraissait, ma mère me donnait le jour. Nous 
allons tous les deux nous mettre à genoux et nous jurer 
de dormir dans la même couche pendant la vie et d'être 
ensevelis l'un à côté de l'autre à notre mort; toi de 
ne pas épouser d'autre femme, moi de ne pas épouser 
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nn antre homme ; et celni qui manquera à sa parble 
tombera en pourriture de la tête aux pieds. > 

Après le serment^ nous nous releyâmes. — « Frère I 
quand reviendrez-vous ? quand reviendrez-vous me 
voir ? D — « Petite sœur ! il est difficile de déterminer 
le jour où je pourrai reprendre ce chemin défendu que 
nous suivons ensemble : je viendrai deux fois par jour 
quand j'aurai le temps; sinon, tous les trois ou cinq 
jours. > 

A ce moment je ressemblais à une fille vertueuse 
qui sort de la chambre mortuaire de ses parents ; lui 
avait l'air du vertueux Wang Tchiang, qui pleurales 
siens toute sa vie. 

Depuis le jour de notre séparation trois longues 
années se sont écoulées ; je ne sais pas où est allée son 
âme. Le frère de ma mère m'a mariée à un loup, à un 
tigre. Si mon amant revenait, pour lui je sacrifierais 
volontiers ma vie. Mes peines de cœur, quand je me 
les rappelle, me font tousser comme une malade. Mais 
pourquoi penser à cet ingrat ? En l'absence de mon 
beau-père et de ma belle-mère, je dois surveiller les 
deux portes de la maison, celle de devant et celle de 
derrière. Je me lève pour regarder, j'ouvre la fenêtre, 
je m'essuie les mains avec un linge, je m'assieds et 
brode des pantoufles. A peine assise près de la fenêtre, 
je vois s'approcher un beau jeune homme qui chante. 

Un jeune homme arrive en chantant. 
LE JBUNE HOMME (i7 chante). 

Sous la présente dynastie, tout va de travers : le 
beau-père avec la fiUe de son propre fils, la fille avec 
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le père, le gendre avec sa belle-mère, le fils 
adoptif avec sa mère adoptive, les frères avec les 
sœurs nées de la même mère ont des relations coupa^ 
Jbles. Les jèmies gardenrs de bœufs élèvent leurs pré* 
tentions jusqu'aux demoiselles de bonne famille. Oe 
que je dis là n'est pas une plaisanterie : tel est le temps 
présent ! Les jeunes gens se contentent de dévorer le 
riz de leurs parents sans faire quoi que ce soit. Allant en 
désœuvrés d'ici et de là, ils veulOTLt séduire les jeunes 
filles. Non-seulement ils ne peuvent pas j réussir, mais 
ils reçoivent dans le dos des coups de poing. Ainsi 
châtiés, ils rentrent cbez eux et ne se vantent de 
rien à leurs parents. Ce sont là des imbéciles, des ma- 
ladroits ! Mais moi je suis un séducteur émérite. Il j 
a trois ans j'ai réussi avec une fille aimable, aimante, 
séduisante, agréable, blanche, blanche, proprette, pro- 
prette, jeune, jeune, fine, fine, intelligente, intelligente, 
polie, polie, et qui a de petits pieds. 

{S^ adressant au publie J\ 

Voulez-vous savoir les débuts de ma bonne fortune? 
je peux sans danger vous les raconter en passant sur 
la route : 

n y a trois ans de cela, c'était le vingt-huitième 
jour de la troisième lune, j'étais allé brûler du par^ 
fiun à la pagode tchin tse et je rentrais chez moi, 
quand, en passant par un village là-bas vers le sud, 
j'aperçus une demoiselle. Je fis du bruit : shi li^ sha 
la! pour attirer son attention; je la saluai profondé- 
ment, en l'appelant mademoiselle. J'avançai la main 
et je saisis ses petits pieds. Elle, rougissante, voulut 
rentrer ; je la suivis, et nous arrivâmes au salon des 
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hôtes. Je la suppliai et la suppliai. Son cœnrde fer^ de 
rocher, se laissa attendrir : eUe me dit que le moment 
propice serait le soir. Je la quitte donc, j'attends la 
nuit avec impatience. Le soir venu, j'arrive à la porte 
de derrière. Elle ouvre ; nous entrons tous les deux 
dans sa chambre, et sous les rideaux de gaze nous res- 
tons jusqu'à l'aurore. Elle me dit son âge. De retour à 
la maison, j'annonçai à mes parents que je voulais l'é- 
pouser. Mes parents, aussi véritablement entêtés qu'il 
est vrai que le ciel couvre la terre, me forcèrent à 
prendre pour femme une autre demoiselle. La pre- 
mière nuit de mes noces je me suis assis de mauvaise 
humeur sur le bord du Ut, puis je me suis échappé et 
j'ai couru par fleuves et par lacs jusqu'à ce jour. Me 
voici de retour depuis hier de BangtchooUy où je ven- 
dais des ceintures en coton de toutes les couleurs. 
Je voulais voir d'abord mon père et ma mère, puis 
cette bonne demoiselle. Passant hier devant sa porte, 
j'ai appris qu'elle avait épousé le nommé Shié. Sa 
nouvelle demeure est neuve et comprend plusieurs 
lignes de constructions entourées d'une palissade en 
bambou. A l'est, des pêchers en fleur ; à l'ouest, des 
frênes ; devant la porte, des gerbiers de paille de riz. Je 
suis donc venu aujourd'hui sans perdre de temps; je 
regarde et je vois la maison du nommé Shié, Le pro- 
verbe dit : Daûs une bonne fortune il ne faut jamais 
passer par la grande porte. Je vais d'abord vers le côté 
est, puis au nord à la porte de derrière *. Je m'arrête: 

1. Un Chinois est toujours orienté : par exemple, pour vous indiquer 
le oliemin, au lieu de dire: Prenez la rue de droite, puis celle de gauche; 
il* dira : Prenec 1a me dd Test, pois tournez à Touest. 
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j'aperçois une femme assise à Fintérieur ; elle me tourne 
le dos, mie ûeuT palan houal est dans ses cheveux. Je 
réfléchis : quand elle était encore chez ses parents, elle 
avait aussi une fleur palan houal dans ses cheveux; 
aujourd'hui, chez son mari, elle en porte encore une. 
Je voudrais bien l'appeler I si par hasard ce n'était pas 
elle! 

Ah ! j'ai trouvé : je vais sans bruit lui arracher sa 
fleur. Si c'est la même femme, elle m'invitera à m'as- 
seoir ; si ce n'est pas elle, je m'échapperai au plus vite. 
Je me frappe le front et la poitrine, je m'arme de 
courage, je passe ma main par la fenêtre et je saisis la 
fleur. 

SLLB, ehanuau. 

Près de la fenêtre assise, je travaille. Qu'est-ce donc 
qui tiraille ainsi ma coiffure? Extraordinaire! extraor- 
naire! très-extraordinaire! je n'ai plus ma fleur dans 
les chevaux. Est- ce un homme qui tali ces diableries, 
ou bien un diable? Un homme m'eût appelée. Si c'é- 
tait un diable!... mais notife maison est bâtie depuis 
trois ans déjà , et les diables ne s'y sont jamais mon- 
trés. Si les diables viennent la hanter pour la première 
fois, je dirai à mon mari de vendre cette maison désor- 
mais impossible à habiter. Ah! je réfléchis! le vent 
d'est est très-violent aujourd'hui : un coup de vent aura 
jeté ma fleur en dehors de la fenêtre. Je me dresse, je 
relève la jalousie : pas de fleur à terre! 

Extraordinaire! je n'aperçois qu'un jeune homme 
debout. Il ressemble fort au jeune homme de chez ma 
mère ! Ah ! ne nous trompons point ! regardons mieux! 
Oui! c'est bien lui ! Je voudrais l'appeler ;je réfléchis: 
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ne bougeons pasi Les jeunes gens d'anjourd'hni sont 
fort vaniteux de leurs talents : ils viennent le matin , 
ils reviennent la nuit nous ennuyer de leurs discours 
interminables. Si j'étais surprise, quel esclandre! Fai- 
sons semblant de ne pas le reconnaître ; je lui dirai 
quelques mots pour qu'il s'en aille. Ce n'est pas que je 
sois méchante ; mais mon mari est un vrai loup, un vrai 
tigre. Je vais feindre la colère et l'insulter. 

LE JEUNE HOMME. 

Nous ne nous sommes pas vus depuis troia ans : elle 
m'invitera certainement à entrer et à m'asseoir, elle 
m'offrira une tasse de thé, et qui sait? une collation. 
Elle se lève : elle va peut-être m'appeler. 

ELLE, chantant, « 

i4tya/ tortueM 

LE JEUNE HOMME. 

Tortue? cela n'est pas; appelez-moi plutôt frère 
aîné. 

ELLE, chantant. 

Passant, occupez -vous des choses de la rue et ne 
venez pas m'ennuyer. Si tu voulais ma fleur, je te 
l'aurais donnée. Tu ne devais pas me décoiffer pour 
l'arracher, tu ne devais pas davantage abîmer la fleur : 
îe ne saurais souffrir cela. 

LE JEUNE HOMME. 

Diablesse de femme! vous êtes une diablesse! que 
me racontez-vous, que signifie : je t'aurais donné ma 
fleur, si tu la voulais? que signifie : déranger mes che- 

i . En Chine, on crie Wang pa (tortue) aux maris trompés, comme 
jadis en Franoe on leur oriait coucou, 
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veux, enlever ma ûeur palan houal? Prends un peigne 
en bois de peuplier jaune et arrange tes cheveux. Une 
fleur abîmée se remplace moyennant quelques sapè- 
ques. Voilà ! je brise cette fleur et la jette à terre ; je 
la foule sous mes pieds 



ELLE, chantant. 

Tortue! si autrefois je vous ai bien traité y appelez- 
moi madame. As-tu peur, en le faisant, que le feu du 
ciel ne te frappe? Ce qui s'est passé chez ma mère était, 
alors de peu d'importance; chez mon mari, ce serait tout 
autre chose. J'ai maintenant un beau- père, une belle- 
mère et un mari; je me suis amendée. Voudrais-tu que 
je mette sur ma figure un écriteau disant que je suis ta 
maîtresse? 

LE JEUNE HOMIIB^ chantant, 

Peuhl ton menton remue. L'homme que tu as 
épousé est un rustre ; ton mari est-il mandarin? . . . 

ELLE, chantant. 

Ail tu viens te moquer de moi aujourd'hui! Pour- 
quoi me demander si mon mari est mandarin? Mon 
mari n'est pas assez riche; mais acheter un bouton de 
V ou 8* rang n'est pas plus difficile que de le porter 
au chapeau. Je me frapperais alors sur la poitrine en 
m'appelant madame ; alors toi, vagabond, tu ne ferais 
pas de bruit devant son tribunal. 

LE JEUNE HOHICB. 

Je crains même qu'il ne puisse pas être mandarin 
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de ?• OU 8* rang ; un bouton de boîs noir* lui suffit. 
Quant à toi, tu ne serais bonne qu'à servir la fenune 
d'un mandarin et à la suivre en portant ses souliers en 
paille» 

ELLE, chantanU 

Tortue ! profite de ce moment pour t'en aller. Si tu 
me pousses à bout , je vais appeler les voisins de l'est 
et de l'ouest. Il j a de solides gars qui t'assonmaeront 
de leurs poings gros comme des chunç^ en osier. On 
t'attachera à cetarbre;je t'accuserai de faire la contre- 
bande du sel. Le magistrat est assis à son tribunal; la 
&ce tournée vers le sud; les scribes, les agents se tien- 
nent rangés à ses côtés : on te mettra àlacangue, on te 
bâtonnera, ontebâtonnera^on te mettra à la cangue. 
Je te le demande, tortue ! que ferais-tu pour t'échapper ? 

LE JEUNE HOMME, chixntanU 

Moi, un homme plein de cœur, j'ai eu des rapports 
avec toi, femme sans cœurt j'ai la bonne attention de 
revenir te voir : pourquoi me traiter de la sorte? Je n'ai 
pas de haine contre toi; je déteste seulement mes 
pieds, qui m'ont amené ici pour recevoir des injures. 

{Â ftart,) 

J'étais arrivé plein d'espoir, je m'en retourne dé- 
sespéré. Betenant mes larmes, je m'en vais. Hélas I je 
veux partir, et mes pieds s'y refusent. A l'angle du 
mur est une grande pierre noirâtre : je m'assieds sur 
la pierre et j'essuie mes larmes. Bi cette méchante 
femme change d'idée , elle sortira et m'appellera ; si 

I . Un bouton de bois noir, c'est-à-dire une tête de tortue. On devine 
la plaisanterie cbinoise. 
2» Mesure de capacité. 
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eUe n'a aucun remords, elle ne sortira pas : attendons ! 
{ChantanL)Je pense comme un imbécile à cette jolie 
femme. 

BLLEy chantant. 

Les mains sur la poitrine, je réfléchis : j'ai mille, dix 
mille torts ; il n'a pas eu tort de venir, luil le proverbe 
dit : Le coupable ne vient jamais se présenter de lui» 
même. H dit aussi : Un honnête homme ne doit point 
frapper l'hôte qu'il reçoit. Autrefois , chez ma mère , 
nous nous sommes aimés beaucoup, et aujourd'hui je 
l'insulte, je le malmène ; il pleurait en s'en allant. Ce 
n'est pas que j'aie un méchant cœur; mais mon mari 
est un vrai loup, un vrai tigre! Port heureusement, 
aujourd'hui est un bonjour : tout le monde est absent 
de la maison, mon mari n'est pas rentré encore. S'il 
était ici, je n'oserais pas ; mais il n'est pas là : je peux 
inviter ce jeune homme à entrer et s'asseoir. C'est dé- 
cidé. Je le vois qui pleure , je veux lui parler. 

S'avançant vers le coin de la scène où est le jeune homme: 

Je veux lui poser une simple question : 
Cette nuit de félicité où, me laissant attendrir, je de- 
vinsla victime de tes discours trompeurs, nous fîmesle 
serment, toi de ne pas épouser d'autre femme, moi de ne 
pas m'unir à un autre mari, et de reposer tous les deux, à 
notre mort, sous le même tertre. Pourquoi, depuis ton 
départ, ne m'as-tu pas donné de tes nouvelles? pour- 
quoi as-tu épousé une autre jeune fille? Passe encore 
de l'avoir épousée 1 mais pourquoi ne m'en as-tu pas 
informée ? Je t'eusse envoyé à cette occasion quelques 
légers présents. Craignais-tu que je n'allasse boire le 
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vin de la noce? Tn as été le premier à te marier : je ] 

n'ai fait que snivre ton exemple. Je t'ai insulté , mal- i, 

mené aujourd'hui^ tortue I II y a un instant ^ tu par- ,\ 

lais fort bien ; es-tu maintenant atteint d'une paraly- 
sie de la bouche? Le proverbe dit : On ne répond ni 'i 
aux coups ni aux injures de celui qui a le droit de son 
côté ; mais les larmes me viennent aux yeux, et je 
t'appelle : Mon amant I mon frère bien-aimé ! l'homme 
de mon cœur! je t'appelle à plusieurs reprises, et tu ne 
réponds pas. Je voudrais te battre; mais mes poings ^ 
oseraient-ils le faire? Allons I je suis une femme de 
vingt et un ans, et je te £ûs le sacrifice de ma vie. 

LE JBUNB HOHMB. 

C'est moi qui ai tous les torts, je l'avoue ; mais, si 
chacun devait reconnaître les siens, nous ne le ferions 
peut-être ni l'un ni l'autre. {Il pleure.) 

BLLBy chantant. 

C'est le. passant qui a tort. Nous n'avons tort ni 
l'un ni l'autre. 

LE IBUNE HOHMBf chantant. 

Il y a un coupable : je vais vous dévoiler ses torts. 
Le jour où vous m'avez dit votre âge, je rentrai à la 
maison ;mon père et ma mèreme dirent :-.- Notre grand 
garçon, où as-tu passé la nuit? avec quelle demoi- 
selle ton amie ? Je répondis : — Mon père I ma mère ! 
je n'ai pas séduit déjeune fille : je suis allé voir les lan- 
ternes dans la ville, la nuit m'a surpris. 

Oui, petite sœur, je leur dis que c'était cela qui m'a- 
vait empêché de rentrer; j'ajoutai que j'avais passé la 

nuit chez un ami. 

II. 
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Mes parents ne se méprirent point à mes paroles : 
— Notre fils! il ne faut pas continuer ces relations 
avec une demoiselle : c^est dangereux. Sur la monta- 
gne il 7 a des tigres, mais il y a partout des hommes 
violents. Si la £unille de la jeune fiUe ignore tout, 
d'autres yeux t'aperçoivent, d'énormes poings pouiv 
raient t'assommer, et, après en avoir goûté, tu n'osems 
pas nous l'avouer. D'un autre côté, si tu as des rela- 
tions avec une femme mariée, aujourdliui ou demain 
tu la rendras mère : elle donnera le jour à un fils, 
à deux filles ; puis, quand tu rencontreras ces en&nts 
à l'intersection de trois routes, ils t'appelleront onde 
et non point père. Tu sèmes ainsi ton bon grain 
dans le terrain d'un autre. Prendre la place d'un autre, 
soit auprès d'une jeune fille qui se mariera, soit auprès 
d'une femme déjà mariée, ne sert de rien. Il faut abso- 
lument que tu choisisses une femme et que tu l'amènes 
à la maison. Elle te donnera des fils et des filles, 
une femille en un mot. — Papa ! maman ! répondis-je, 
je ne veux d^autre femme qu'une demoiselle dont j'ai 
fait choix dans le village au sud ; elle m'a dit son âge 
et je suis revenu ici. -^ Peu importe que la jeune fille 
te plaise ou non I il faut savoir par un devinai son ho- 
roscope est favorable. 

A ce moment survint un maudit devin aveugle ; on 
t'invita à s'asseoir ; je fis du thé sur le fourneau en terre 
et je lui dis tespadze. Ce devin calcula, supputa et 
répondit: ^^Monsieurl Madame I il ne &ut pas de cette 
demoiselle: tout est mauvais dans sa destinée; j'y trouve 
tm balai de fer, signe d'inutilité, et un vase en cuivre, 
au dedans ainsi qu'au dehors duquel je lis : Fleur de 
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pêcher j ce qui veut dire cœur de courtisane; tout y 
est mauvais, tant pour les choses de ce monde que 
pour le monde des ombres. De plus, je vois huit 
accidents f&cheux dans sa vie: non -seulement je 
compte un, deux, trois, quatre malheurs; mais la maison 
de celui qui l'épousera sera démolie, réduite en cen- 
dres, et, quand on voudra vendre ces cendres, un oura- 
gan les dispersera. Le poisson mourra dans la rivière 
où elle naviguera. Partout où elle passera, l'herbe ne 
germera plus à dix lis à la ronde. Elle portera mal- 
heur à ça famille et à celle de son mari, à la famille de 
son grand-père maternel. Dès qu'elle rentrera chez 
son mari, son beau-père et sa belle-mère mourront. 
Alors le frère et la sœur de son mari auront des rap- 
ports incestneux. Trois jours après le mariage, son 
époux mourra. Elle portera sept fois des chaussures et 
des robes en étoffe de chanvre pour sept maris qui 
mourront. Elle en épousera dix-sept ou dix-huit, qui 
mourront tous. Sa destinée est dure ; les pierres lui 
diront : < Ma vieille dame I > 

Si mes parents n^eussent point entendu ces paroles 
du devin, tout se f&t bien passé. Sa prédiction leur 
fit perdre l'esprit; ils lui donnèrent des sapèque^, 
et il s'en fut. Quant à moi, j'avais laissé le feu s'é-^ 
teindre pour ne pas lui préparer de thé ; je le pour- 
suivis jusqu'en dehors de la porte d^entrée ; s^aidant 
de son bâton, il marchait vite. Je voulais l'atteindre^ 
le saisir. Mon père m'arrêta: — Que veux-tu faire, mon 
fils ?ellenousporterait malheur à ta mère et à moi ; à toi 
aussi, mon fils unique, mon seul rejeton ! Toi mort, 
qui nous achèterait nos deux cercueils, celui de ta 
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mère et le mien? qtd ofiriraît des sacrifices à nos 
âmes ? Je répondis : ^- Si j'ai une seule nuit à dormir 
à côté de cette jeune fille^ ce sera une seule nuit ; si 
j'en ai deux^ ce seront deux nuits ; si je meurs à la 
troisième, il me suffira qu'elle se couvre la tête et 
le corps d'étofies blanches, qu'elle porte des souliers 
en étofie de chanvre, et que, tenant à la main ma ta- 
blette mortuaire, eUe s'écrie trois fois en pleurant pour 
moi son mari : Ohl Ciel/ ohl Ciel! oh! Ciel/ ya! 
et je galoperai avec plaisir sur la route qui mène 
chez le prince hng. 

ma petite sœuri mes parents n'en voulurent pas 
démordre: j'épousai une autre demoiseUe. 

La première nuit de mes noces, je m'assis de mau- 
vaise humeur sur le bord du lit, puis je m'échappai 
par fleuves et par lacs. Jusqu'à ce jour, j'ai vendu 
des ceintures de coton de différentes couleurs à Hang 
tchoou. J'ai fini par arriver ici, non sans peine, pour 
revoir mes parents et vous, ma bonne df moiselle 1 
Pourquoi alors m'însulter, me malmener aujourd'hui? 
H fiJlait ces explications ; ces explications une fois 
données, nous n'avons tort ni l'un ni l'autre. Je retourne 
chez moi maintenant. 

ELLBy le retenant. 

Frère aîné, j'ai encore une question à vous poser : 
vous m'avez dit que j'avais huit malheurs dans ma 
destinée, et que mon mari mourrait. Voilà trois ans 
que je suis sa femme, et il n'est pas mort un rat dans 
notre maison. Si vous n'étiez pas venu, c'eût été tant 
pis ; puisque vous voici, entrons : je vous invite à 
vous asseoir. 
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LE JEUNE HOMME, chantant, 

M'asseoir, cela me va! J'ai peur seulement que vos 
intentions ne soient mauvaises, que vous n'appeUez le 
mandarin et ne m'accusiez d'être un voleur : j'aurais 
trente coups de bambou sur le dos et je ne pourrais pas 
rentrer dans ma famille. 

ELLE^ chantant. 

Mon frère, ne vous inquiétez pas de ce que j'ai pu 
dire : vous êtes homme et portez le chapeau. Les saints 
eux-mêmes se trompent. Pour quelques paroles qui 
m'ont échappé, vous doutez de moi ! Frère, ne soyez 
pas en colère.... 

LB JEUNE HOMME. 

Je ne suis pas en colère, sœur, y a I Je suis votre 
frère: comment me mettrais-je en colère? J'ai quel- 
ques explications à vous demander : Votre beau-père, 
votre belle-mère, votre féroce mari, votr^ beau-père, 
votre belle-sœur, sont-ils à la maison ? quels sont vos 
voisins? dites-moi tout d'un seul trait. 

ELLE, chantant. 

Mon amant ! le Ciel ne veut point détruire notre 
union ; le Ciel a voulu que nous nous revoyions : c'est 
pourquoi jeunes et vieux sont absents d'ici, et nos 
quelques voisins ailleurs à vaquer à leurs affaires. 
Prenez donc courage, suivez-moi. 

Venez ! venez! venez! je vous conduis, votre petite 
sœur marche devant et vous conduit. 

LE JEUNE HOMME. 

Je te suis, ô mon amie d'il y a trois anst 
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ELLE, chantant» 

Frère! allez doncement. Si ponr vous être assis 
chez moi vous preniez froid et vous yons enrhumiez^ 
il ne faudrait pas m'en vouloir. 

LE JEUNE HOMME, chantant. 

Ma sœur, ces diseurs de bonne aventure ne racon- 
tent que des stupidités : il Ëiut en prendre et en laisser. 
Entrons, ma sœur. Vous dites qu'A n'y a personne; je 
vois cependant au nord-est, dans le coin de la cham- 
bre, une vieille dame qui file au rouet : qui est-ce ? 

ELLE, chantant» 

Frère, cette vieille dame a plus de quatre-vingts 
ans; elle est sourde et ne voit pas clair. C'est la belle- 
mère de ma belle-mère ; je l'appelle Anai ^ Entrons 
dans la chambre : je vous offre un banc et vous invite 
à vous asseoir. 

LE JEUNE HOMME, chantant» 

Entré dans la chambre, je m'assieds. Elle me rend 
mon salut en unissant ses deux mains sur la poitrine : 
— Ma sœur! pourquoi me rendre mon salut? En nous 
mariant, ma femme et moi, nous norris sommes fait 
chacun réciproquement vingt-quatre prosternations à 
genoux : c'est-à-dire que je lui en ai Êiit seulement 
vingt-trois ; j'en ai conservé une, et je viens vous 
l'ofirir respectueusement. 

ELLE. 

Frère, restez assis seul un moment : je vais voir au 
dehors ce qui se passe. 

1. Grand'mère. 
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LE JEUNE HOMME. 

Je la retiens. — ^N'allez rien apprêter pour moi. Trois 
ans de suite, courant par fleuves et par lacs, j'ai fait 
maigre ; c'est aujourd'hui jour de jeûne : je ne mange 
rien de cuit. 

£LI«E, chantant^ 

Frère t chez mon mari ce n'est plus comme autre- 
fois chez ma mère, où j'avais tout à souhait. Il 7 a 
trois ans passes que je l'ai épousé, et c'est ma belle- 
mère qui mène encore toute la maison. Dans ce petit 
endroit, grand comme la corne d'un bœuf, on ne peut 
rien se procurer même avec de l'argent. Je n'ai que 
du thé à vous offrir. 

(Chantant.) 

Mon frère, vous êtes comme la fleur Mei houa 
à la première lune, comme la fleur de l'abricotier à 
la deuxième, comme la fleur du pêcher à la troisième : 
vous avez la beauté de ces trois espèces de fleurs. 
Vous avez le visage de Pran an et de Soun yu; mon 
mari ressemble à l'affreux Tchi pa tchié^ à l'affreux 
Tang shung poursuivant les diables. Il est noir 
comme la fleur Titang, qui fleurit à la quatrième 
lune ; il est horrible à voir. Les autres jeunes filles 
sont heureuses d'épouser des hommes jolis comme des 
fleurs. 

Je m'en vais à la cuisine, je vous verse une tasse de 
thé bouillant: on doit toujours offrir sur un plateau une 
tasse au visiteur, mais à un ami je peux la servir de ma 
main. Je l'apporte dans la chambre : — Frère, je vous. 
offi« une tasse de thé; frère, je vous en prie, buvez. 
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LE JEUNE HOMME. 

Merci, ma sœûrt {Chantant,^ En recevant cette 
tasse J'ai un compliment à vous faire surl'agiKtë de vos 
mains et de vos pieds ; j'arrive à peine et déjà le thé 
m'est offert: vos pieds, vos mains, ma sœur, sont ' 
agiles. 

■LLS, ehantant. 

Monsieur! en me mariant, ma mère m'a fart ces 
recommandations : — Fille ! petite servante! chez ta 
mère tu es agile des pieds et des mains ; chez ton mari 
il Êiudra être encore plus active : faire le thé d'abord, 
cuire le riz ensuite et tenir toujours l'eau chaude dans 
le fourneau, pour économiser le temps et le combus- 
tible. Quand un visiteur arrivera, apporte le thé, et 
l'on t'adressera des compliments sur ta diligence. Vos 
éloges font donc honneur à ma mère : si je n'avais 
pas reçu ses instructions, avec les dix miUe mains 
de la déesse Couan iriy je n'aurais pas pu aller aussi 
•vite. 

{Chantant,) 

Buvez! je prends votre tasse, je la dépose sur la 
table. Monsieur yal Vous avez couru trois ans par 
fleuves et par lacs : vous avez dû faire de bonnes 
affaires. 

LE JEUNE HOMMB^ chantant. 

Beaucoup de renommée, peu de profit ; j'ai vécu. 

ELLE, chantant. 

Monsieur! votre femme est-elle jolie? ses petits 
pieds soni>-ils mignons? comment se comporte-t-eUe 
avec vos parents? s'entend-elle avec votre sœur ca- 
dette, avec vos frères, avec les voisines? est-elle res- 
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pèctuense pour vous ? saii>-elle filer et tisser? sait-elle 
Êibriquer vos chaussures ^, ou bien êtes-vous obligé 
d'en acheter? dites-moi tout cela. 

LE JBONB HOMME, chantant» 

Vous me demandez comment est sa figure? Ma 
sœur^ prenez un miroir et regardez-vous. Elle me 
traitait bien. BUe est habile aux travaux d'aigniUe. 
Quand mes chaussures sont usées^ je n'ai pas besoin 
d!én acheter. Elle peut tisser en un jour trois pièces 
d'étoffe grande largeur ; la nuit, elle file le coton. 

ELLE, ehantani. 

Monsieur, y a I depuis trois ans, ayez-vous eu des 
en&nts qui vous appellent père? 

LE JEUNE HOMME, chantant, 

SœurI pourquoi cette question? La première nuit 
de mes noces, je n'ai fait, et encore à contre-cœur, 
que m'asseoir sur le bord du lit, puis je me suis enfiii 
par fleuves et par lacs jusqu'à ce jour. J'ignore si elle 
est bien ou mal faite : comment aunds-je pu avoir des 
en&nts d'eUe? A vot«» question je ré^nds par une 
autre : Comment vous traitent votre beau-père et sa 
femme? Votre mari esi>-ilbon ou méchant avec vous? 

ELLE, chantant. 

Depuis trois ans je suis comme dans une prison. Je 
vais tout vous raconter. Un mois après mon mariage, 
il m'est arrivé une bonne histoire. Je rêve la nuit à 
mes pensées du jour : donc une nuit je vous vois en 
rêve entrer dans la maison, je saisis le pied de mon 

1. Les ohaussares chinoises faites d*étoffes sont souvent fabriquées 
par les femmes dans les ménages. 

42 



184 LA. CHINE FA.M1LIKRB ET GALANTE. 

mari en disant : — Frère aîné I frère aîné ! si vous 
m'aimez, venez donc ! Mon mari était malheurense- 
ment éveillé : — Coqnine, que dis-tu là? Je devins 
semblable à la feuille de fer-blanc qui se replie sous le 
coup d'un instrument tranchant. — Je ne disais rien, 
répondis-je : mes vêtements étant tombés en bas du 
Ht, je vous priais de les ramasser. Aussitôt il se lève, 
pr;id le briquet,aUume la lampe,et, me saisissant pa^ 
les cheveux : — Prostituée! que disais-tu? Quand tu 
demeurais chez ta mère, avec combien de jeunes gens 
as-tu eu des rapports? H me frappe sur toutes les paiv 
ties du corps, la langue exceptée. Depuis lors nous 
avons fait lit à part. Je dors seule : comment awaisrje 
pu avoir des en&nts qui m'appellent mère? C'est 
à cause de vous que j'ai eu à souffrir tous cea tour- 
ments ; mais n'en parlons plus. 

LE JEUNE HOMME, Chantant. 

Vos parents me mettent la rage au cœur: je prends 
congé de vous et rentre chez moi. Demain, à l'aube, 
j'irai acheter un poignard acéré, tranchant des deux 
côtés. Si je ne rencontre pas ton mari, ce sera tant pis; 
si je le rencontre, je l'en frapperai au cou, et quand je 
l'aurai tué, je serai satisfait. 

ELLB^ chantant. 

Sachez que la loi est terrible : vie pour vie I ou du 
moins si ce n'est pas la mort, c'est l'exil qui vous at- 
tendrait. L'exil! passe encore! car, la clémence impé- 
riale vous accordant votre grâce, vous pourriez rentrer 
peut-être un jour dans vos foyers. Mais si ce n'est pas 
l'exil, c'est la décapitation, et^ une fois la réponse arri- 
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vëe de Pékîng *, on vous décapiterait. Si votre femme 
est bonne; eUe porterait deux ans ou trois ans votre 
deuil ; si elle ne Test pas , elle se remarierait tout de 
ôuite ; si elle se contentait de se remarier, ce serait peu 
encore ; mais il serait à craindre qu'elle ne se distri- 
buât en détail; il j aurait des cancans, on dirait : C'est 
la femme d'un tel, la fille d'un tel ; feu son mari avait 
séduit une jeune fiUe, sa femme l'a payé de sa mon- 
naie à courte échéance, et c'est à votre mort que vous 
porteriez le bouton noir. Je vous en prie, n'en faites 
rien, frère I... 

LE JEUNB HOMIUS, chantant. 

Sœur ! comment assouvir ma rage? Dites -moi, de- 
puis trois ans que vous êtes mariée, avez-vous pu au 
moins visiter vos parents? Sœur! le proverbe dit : La 
mèi^ souflFre pendant les dix mois de gestetîon ; 
après la naissance eUe lave, en hiver, le linge à l'eau 
froide. 

BLLB, chantant» 

Monsieur, vos paroles me font pleurer. Un jour mon 
frère cadet vint nous voir ; il demanda à mon beau- 
père et à sa femme de m'emmener avec lui : mes pa- 
rents étaient malades, et j'aurais soigné les deux vieil- 
lards. Mon beau -père et ma belle -mère, tout joyeux, 
répondirent par le proverbe : Quelquefois le bonze 
rentre dans sa famille I ajoutant : Une fille a toujours une 
mère: allez donc voir vos parents. Après avoir changé 
de vêtements et de chaussures, je les quittai. A peine 



f : Toate sentencs de mort n*est oxéoutoire qu'après avoir été préa- 
lablement soumise au visa de l'Empereur. 
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arrivée à l'angle du mur ai y a * / je rencontre mon 
mari... Qu'allait-il m'arriver? Il 7 a trois ans de cela... 

LE JEUNE HOMME. 

Ai y al vos réticences m'effrayent. 

ELLE, chantant. 

— Prostituée ! me dit-il, que fais-tu là ? Mon frère 
cadet, qui a des tours dans son sac, lui dit : — Beau- 
frère 1 beau-frère! nos parents sont malades : je suis venu 
chercher ma sœur pour qu'elle leur donne ses soins. Mon 
mari répond: — Petite tortue noire! que me contes-tu 
là? elle va voir ses parents, dis-tu? je dis que c'est plu- 
tôt* son amant. — Beau-frère, ajoute alors mon cadet, 
vous avez aussi des sœurs, vous: si un mois après 
leur mariage elles reviennent dans leur famille, ce sera 
donc pour voir leurs amants? Mon mari n'eut rien à . 
répondre; il m'empoigna et fit peur à mon jeune frère, 
qui s'en fut... Mais il s'est fait tard pendant que nous 
parlions : rentrez chez vous, je vous en prie. 

LE JEUNE HOMME, chantant. 

Sœur I si je n'étais pas venu ici, peu m'importerait ; 
mais je suis venu, et je veux y passer deux nuits. 

ELLE, chantant. 

Monsieur, VOUS pourriez rester un an et demi que j'en 
serais contente ; mais si mon beau -père, sa femme et 
mon mari vous trouvaient, que feriez-vous, je vous le 
demande ? Vous ne sauriez que leur dire, et je crain- 
drais pour vous de mauvais traitements. 

LE JEUNE HOMME, chantant. 

Sœur! ce n'est pas que je veuille faire le vantard 

i. Hélasl 



.^. ,-,„„ ^. , ,r-'«- ■ , -' - ^r 



LA FLEUR BNLBVÉB. 187 

mais je connais les dix-hnit systèmes de défense ', je 
puis battre dix-sept et dix-huit jemies gens. Si votre 
mari ne dit rien en me voyant, je ne lui ferai rien ; s'il 
dît la moindre des choses , je l'assomme , je l'assouplis 
comme on assouplit la paille de riz pour en tresser des 
souliers ! 

ELLE. 

Ne vous vantez pas tant. Jadis le prince Pawang 
pouvait soulever les montagnes et les grands brûle- 
parfums en bronze qui sont devant les pagodes ; il se 
suicida cependant d'un coup de sabre à Ou tchianÇy 
et tomba ainsi qu'une gerbe de paille. Vous en battez 
un ; un second vient à la charge, et ainsi de suite : le 
dragon ne peut pas lutter contre les serpents. 

LE JEUNE HOMME, chantanu 

Être à côté d'une jarre de bon vin et se contenter de 
flairer, est-ce possible? \ 

ELLE, ckantanU 

Quand on est en voyage, boire un peu de vin ou de 
thé calme la soif. 

LE JEUNE HOMME, ehontonu 
Voir des prunes-prunelles n'apaise pas la soif. 

ELLE, chantant. 

Contempler le dessin d'une galette apaise la faim. 

LE JEUNE HOMME, chantant. 

Si tu veux que je m'en aille, donne-moi... 

ELLE, chantant. 

Que pourrais-je bien vous donner en souvenir? J'ou- 

1. Les Chinois comptaient dix-huit instruments do guerro : sabre, 
lance, massue, etc. 

42. 
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vre un coflfre et j'en retire deux paires de chaussures 
de femme rouges et brodées de fleurs ; je vous en oflfre 
une paire: emportez-les. Quand vous voudrez me voir^ 
vous les regarderez. Et maintenant partez sans retard, 
car mon beau-père , ma belle-mère et mon mari peu- 
vent rentrer d'un instant à l'autre... Je vais devant. 

LE JBUHB HOMMB^ ekotUmU. 

Le jeune homme vous suit. 

BLts, ekmUimU 

J'ouvre la porte d'entrée. Ai yal Frère aine, quel 
malheur! Voici mon beau-père, mon mari et ma belle- 
mère qui arrivent. Les voyez- vous là -bas? En tête 
marche mon beau-père, puis mon mari;]abeUe-mère 
vient la dernière. 

. LB JEUNE BOItMB. 

Ai yal Ma sœur, que &ire ? T a-t-il dans le mur un 
trou à chien par où je puisse m'esquiver? 

ELLE, ekantcmt, 

n ne ferait pas bon sortir par la porte dWtrée* 
Viens, viens, viens t tu t'en iras par la porte de der« 
Hère. Lés larmes aux yeux, je te reconduis. 

LB JEUNE HOMME, chantant. 

Ma sœur t. ma sœur! ne vous attristez, pas : dans 
deiix jdtmi je reviendrai. 

ELLE, cAan/aftr. 

Frère aîné ! vos; visites ne doivent pas être trop fré- 
quentes: isi on le savait, quel esclandre! (il v^c ironie.) 
De votre côté, ne vous attristez pas trop, procu- 
rez-vous des distractions. Quand vous aurez perdu 
toutes vos dents , que vos cheveux auront blanchi , 
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alors je vous permettrai de passer une nuit complète 
à mes côtés. 

En attendant , venez me trouver chez ma mère les 
jours où j'irai lui rendre visite. Nous ne saurions tout 
nous dire cette fois. Au revoir, mon beau garçon ! sé- 
parons-nous. Attendez que j'aille chez ma mère, et, 
comme deux canards mandarins, nous nous aimerons. 

Je suis, en te quittant, triste comme un enfant qui 
se sépare de sa mère. Je rentre ; toi, pars! 
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La mère. 

La fiUe. 

Chefon, jenne étudiant. 

Les domestiques de Ghefoo* 

Kwang Yin, prétendant. 

CHBFOU, entrant tnivi de quatre domeetiqnei. 

Le parfum a fini de brûler dans le brûle-parfmns, 
le son' du gong expire, le vent du printemps est fixais 
et le printemps vous empêche de dormir. La lune en 
s'en allant dessine Tombre des fleurs sur la balustrade. 

tTe me nomme Chef ou. Mon père est un des man* 
darins du plus haut rang de la présente dynastie, il 
est de plus ministre de la guerre. Son autorité est 
grande : mandarins civils et militaires de Péking et 
des provinces lui donnent les témoignages du res- 
pect. Un homme est au-dessus de lui, l'Empereur; 

t. Littéralement cour de l'aro do fer. Les débits de thé sont très- 
souvent en plein air. 
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tons les autres hommes sont au-dessons. S'il désire la 
mort de qnelqu'nn, il &ut qne ce quelqu'un meure. 
C'est assurément un homme terrible. 

En ce qui me concerne, mon père me chérît à 
l'égal d'une pierre précieuse, et me laisse agir à ma 
guise ; toutefois il a le malheureux défiiut de me for- 
cer à rester enfermé toute la journée dans la biblio- 
thèque, il ne me permet pas de sortir et veut pour mè 
marier attendre que j'aie acquis un des trois plus hauts 
grades littéraires. 

Pour comble de malheur, je suis tombé sur un pré- 
cepteur ennuyeux, qui, entrant dans les vues de mon 
père, ne m'accorde pas un seul jour de congé, et me 
tient toute l'année comme dans une prison. C'est à 
mourir de colère et d'eïinui! Réfléchissez: j'ai vingt- 
trois ans et je suis arrivé au septième chapitre du Hrre 
des enfants! Jugez par là de ma capacité: est-il 
probable que je puisse jamais passer ces examens? 

N'est-ce pas là vouloir la mort d'un vivant? J'en- 
tends tous les jours mes condiciples lire cette sentence: 
< Il faut étudier, plus tard vous serez instruit. > Je 
traduis : <i: A quoi bon étudier, puisque la science vien- 
dra plus tard? 2> Et dans cette phrase :< Les rapports 
d'homme à femme sont de la plus haute gravité pour 
l'humanité, il faut s'écarter du mal comme d'une odeur 
puante et aimer le bien d'un parfait amour, 2> je trouve 
cette autre version : <i: Il ne faut aimer que les 
femmes I > N'est-ce pas là une règle de conduite bien 
exposée ? 

Mon professeur, lui, ne dît pas comme moi. Dès 
qu'il ouvre la bouche, c'est pour parler soit des 
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vieilles poésies, soit de ConAicius et des devoirs envers 
la âtmille et l'État, ou bien encore des moyens propres 
à fidre régner la tranquillité snr la terre. Snis-je ca- 
pable de comprendre de pareilles questions? 

C'est heureusement aujourd'hui le jour de la 
deuxième lune où l'on va visiter les tombeaux. Le 
lettré Wen s'est décidé, quoique difficilement, à re- 
tourner chez lui pour offrir du vin aux mânes de ses 
parents et fidre la toilette de leurs tombeaux. Me 
voilà libre. 

Domestiques I 

LIS DOmSTIQUBS. 

Nous voilà. 

GHBFOU. 

A VOUS tous, trouvez le moyen de distraire votre 
maître, de faire s'épanouir son cœur et de dissiper la 
sourde colère qu'il a dans le ventre ^ 

LES DOMESTIQUES. 

Où pourndt-on bien aller? Monsieur voudrait-il se 
rendre au théâtre? 

GHEFOU. 

Je ne veux pas. 

LES DOMESTIQUES. 

Si nous allions nous promener à la campagne ? 

GHBFOU. 

Ce n'est pas encore cela. 

LES DOMESTIQUES. 

Que vous faut-il alors? {Ils réfléchissent)... Nous 

1 . C'est généralement dans le ventre que les Chinois placent le siège 
des passions et de Tintelligenoe. 
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avons trouvé I Sî nous allions voir de jolis visages^ 
qu'en penseriez-vous? 

GHEFOU. 

Cela me convient : où sont-ils ? 

LES DOMESTIQUES. 

Nous répondons qu'il j en a. 

CHsrou. 

• Je les veux beaux. 

LES DOMESTIQUES. 

Quelle est cette parole ? Si ce n'est pas bien^ nous 
ne demanderons pas d'argent. 

GHBFOU. 

En fin de compte^ où sont-ils ? 

LES DOMESTIQUES. 

Nous croyions que vous le saviez^ nuds vous l'ignorez. 

CHEFOU. 

Comment le saurais-je? 

LES DOMESTIQUES. 1 

Nous allons dire la vérité sans détour : En dehors 
de la porte Tchien men ', près du pont du Ciel, est un 
débit de thé tenu par deux personnes, la mère et la 
fille. Pas d'honmie ! la mère s'occupe des clients, la 
fille verse le thé ; elle n'a pas plus de seize à dix-sept 
ans. Elle est pareille à l'arbre dont toutes les branches 
sont couvertes de fleurs bien disposées. 

Pour la beauté du visage, elle serait une des deux 
plus bellea^ non-seulement parmi les filles de Péking, 

t. Une des trois grandes portes qui, à Péking, font communiquer 
la ville tartare avec la ville chinoise. 
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mais encore parmi celles de Soutclioon et de Hant- 
choou. 

Quand Monsieur TaperceTra, nous en répondons, il 
sera satisfait. 

GHEFOU, ovee ironUt 

Ce n'est pas bien» 

LBS DOMESTIQUES. 

Conmient! pas bien ? 

CBEFOU. 

Je crains une chose : c'est qu'à sa vue mon âme ne 
s'envole an neuvième ciel et que le terrible vent Kang 
fong • ne m'emporte, ne me pulvérise, ne m'anéantisse. 
Mais cessons de plaisanter. Si ce que vous dites est 
vrai, votre maître vous donnera de Tsurgent. Domes- 
tiques I 

LES DOMBSTIQVBa. 

Voilai* 

GHBFOU, 

Emportez beaucoup d'argent et partons» 

LES DOMESTIQUES. 

Oui. 

(I2ff wrunt avec leur maitre.) 

LA MERE. 

\Fortant le coitume (tune femme du peuple» Elle entre par une porte 
oppoeée à celle par ou les précédents sont sortis,) 

Quand on tient un débit de thé, c'est pour amasser 
quelques sapèques. La vieille mère et sa fille ont ou- 

!• Vent fabuleux des légendes chinoises. 
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vert ce débit afin de gagner lenr vie. Je me rappelle 
le temps où feu mon mari virait encore^ il était man- 
darin militaire de cinquième rang. 

Nous n'ayons eu qu'une fille^ à laquelle il a donné 
l'éducation d'un vrai garçon et enseigné les dix- 
huit façons de combattre. Mon mari possédait un 
arc, que lui avaient laissé ses aïeux ; cet arc, fait de 
cuivre intérieurement et revêtu de fer, était finement 
ciselé ; ma fille en tirait à la perfection. Mon mari 
s'étant trop fatigué au service de l'État tomba dange- 
reusement malade et rentra dans ses foyers en conva- 
lescence. Mais cent remèdes ne parvinrent pas à le 
guérir : il mourut. A l'approche du moment diflS- 
cile il me dit ces paroles : <i Je suis le descendant 
d'hommes qui ont employé toute leur énergie à servir 
l'État, je voulais m'illustrer à la tète des troupes afin 
que l'Empereur t'accordât un titre et protégeât nos 
enfants. Je ne savais pas que le ciel avait fixé le 
nombre de mes jours ni que je devais mourir au mi- 
lieu du chemin. Je laisse derrière moi une fille unique, 
pas de fils. Cherche un bon mari pour eUe et vous 
vous apptderez sur lui jusqu'à la mort, s» 

— <K Je .suis une femme! répondis-je, incapable de 
distinguer un bon d'un mauvais gendre, saurai-je 
choisir un mari pour notre fille ? i> 

— <K Tu as raison, dit mon mari, et il ajouta : Prends 
l'arc de fer de la fiunille comme pierre de touche ; si 
quelqu'un autre que ma fille, grand mandarin du pa- 
lais ou paysan habitant une cabane, peut bander cet 
arc, donne-la-lui pour épouse. ]> 

Je voulais lui adresser d'autres questions, je ne ré- 

6 
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fléchissais pas, hélas! à son triste état, car, après m*a- 
Yoir &it cette dernière recommandation, il ferma les 
yenx etmonmt. Cette mort ne nons a pas laissés 
tranqtdlles, le temps du deuil passe comme un trait et 
la petite a deux fois huit printemps. En la tenant 
enfermée dans une chambre, je ne l'eusse pas mariée , 
je suis donc venue tenir un débit de thé dans la 
grande rue. J'ai accroché l'arc de fer au poteau. Les 
gens qui ne sont pas au courant se contentent de dire : 
c'est le débit de l'Arc de fer, car ils ignorent qu'il y a 
un mariage là dessous. Si le ciel favorable veut que je 
rencontre un bel homme capable de bander cet arc, je 
lui donne ma fille ; toutes mes anxiétés à l'égard de 
cette dernière cesseront dès lors et j'aurai un soutien 
jusqu'à ma mort. 

n est midi, et c'est la fête du deuxième mois, où l'on 
fait la toilette des tombeaux, où l'on offre des libations 
aux aïeux. La foule passe ininterrompue et plus nom- 
breuse qu'à l'ordinaire. H est nécessaire que ma fille 
vienne ici tout disposer, tout mettre en ordre. J'ac- 
croche notre enseigne, et j'attends la pratique... Fille, 
viens donc, arrive ici I 

LA FILLE. 

J'y suis, j'y suis, mère. Qu'ya-t-il à faire? 

LA MÈRE. 

Cette en&nt devient imbécile. H faut faire ce que 
l'on fait et ce n'est pas un jour néfaste pour nous. Où 
donc as-tu jamais vu une boutique encore fermée à 
cette heure? Ne vas-tu pas te dépêcher de tout dispo- 
ser, de tout mettre en ordre pour qu'on puisse servir 
du thé? ' . 
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LA FILLE. 

Vous avez raison^ dépêchons-nous. 

(Us musiciens jouent au fond de la scène ; la jeune fille balaye, 
essuie la table; la mtre suspend renseigne,) 

LA MÉRB. 

Regarde ta TÎeille mère^ qui, tout occupée de son 
commerce, ne s'est pas encore coiffée et n'a pas eu le 
temps d'attacher ses petits souliers. 

{Elle entortille des bandelettes autour de sa cheville.) 
LES DOMESTIQUES, entrent avec leur mattre. 

Pour arriver ici nous avons suivi de grandes ave- 
nues et des rues secondaires, nous avons passé par le 
marché aux pierres précieuses, par la rue du Léou li 
tchanÇy et nous voici arrivés. 

CHEFOU* 

Où donc? 

LES DOMESTIQUES, montrant la mère du doigt. 

Ne voyez-vous pas ? 

GHEPOU. 

C'est cette vieille ?... Je m'enfuis. 

LES DOMESTIQUES. 

8a fille est belle. 

CHEFOU. 

i4i7 Le proverbe dit : Celui qui veut acheter un 
poulainàl'écurie doit examiner la jument.Est-il possible 
que cette vieille ait une jolie fille? N'en parlons plus. 

LES DOMESTIQUES. 

Maître, ne parlez pas de la sorte. Dirigeons-nous de 
* ce côté, regardez et vous serez convaincu. 
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GHEFOU. 

Entrons alors. 

hE& DOUESTlQJJts, frappant iur la table. 

Une ! deux ! trois I apportez du thé. 

LA MÉRB. 

Que viennent faire ici ce tas de mauvais sujets?... 
Que venez-vous fidre ici ? 

LES DOMESTIQUES. 

Prendre du thé. 

LA MÈRE. 

Un moment de patience ! C'est aujourd'hui la fête 
de la deuxième lune, vous seriez mieux aux tombeaux 
de vos ancêtres. 

LES DOMESTIQUES. 

Quelle prétention I ne vous prenez pas au moins 
pour une aïeule à qui nous venons rendre nos devoirs. 
Versez vite le thé. 

[Ln mère verse le thi.) 
GHEFOU^ goûtant^ 

Quel est ce thé? l'eau n'était pas bouillante, les 
feuilles sont de mauvaise qualité. 

LES DOMESTIQUES. 

Hél la marchande I 

LA MERE* 

Qu'y a-t-il? 

LES DOMESTIQUES. 

. L'eau n'était pas bouillante, donnez du thé de 
bonne qualité. 

LA MÈRE, à part. 

Faiseurs d'embarras ! dans tout commerce il faut * 
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bubir les caprices du monde. N'importe, im marchand 
doit avoir mie triple dose de patience. Sachons sup- 
porter. Fille, apporte de bon thé. 

LA FILLB, arrivant la théière à la main» 

Que faut-il faire? 

LA MÉRB. 

Nous avons des clients, va vite leur verser du thé. 
N'est-ce pas en vouloir à la vie de la marchande que 
de la réduire à envoyer sa fille faire ainsi la servante. 

(Chef ou àontidére la fille pendant qu*elle verte le thé* Elle sort,) 

LES DOMBSTIQUIÎS. 

Eh bien! paître, qu'en pensez-vous? 

* GHEFOU, êouriant. 

C'est en vérité un joli minois. Et cette vieille lui 
aurait donné le jour? 

LES DOMESTIQUES. 

Assurénient, vous l'avez dit. 

GHEFOU. 

D'un fourneau délabré peut donc sortir de la jolie 
porcelaine? 

LA MARE, à part* 

Serais-tu jaloux de la beauté de ma fille? Eh bien! 
oui, tu aurais le plus grand besoin de rentrer dans mon 
fourneau pour te vernisser. Voyez-vous l'insolent? 

GHEFOU, buvant* 

Ce thé ne vaut rien. 

LA MÈRE. 

J'ai pourtant dit à ma fille de prendre du meilleur 
et de verser de l'eau bien bouillante. Si ce thé ne vous 
plaît pas, lequel vous faut-il ? 

43. 
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CHEFOU. 

Ah ! c*est votre fille qui l'a préparé. Goûtons en- 
core : bon thé! excellent thé! thé délicieux ! Ce thé est 
à point I approchez-vous donc, la marchande! 

LBS DOMESTIQUES. 

Hé! la marchande! notre maître vous appelle. 

LA MÊBE. 

Qu'y a-t-il encore? 

CHEFOU. 

Asseyez-vous. 

LA MÈRE. 

Dites vite ce que vous avez à me dire. 

LES DOMESTIQUES. 

Notre maître vous fait honneur. Soyez convenable. 

CHEFOU. V 

Je vous prie de vous asseoir^ causons ensemble. 
{La mère s'cissied») Quel âge vénérable avez-vous 
atteint? 

LA MÈRE. 

Dix-sept, plus dix-huit, plus vingt-cinq. 

CHEFOU. 

Combien cela fait-il en tout? 

LA MÈRE. 

Soixante ans. 

CHEFOU. 

Dix-sept, plus dix-huit, plus vingt-cinq. C'est exact, 
vous comptez bien* 

LA MÈRE. 

Dans ma jeunesse, j*ai appris le commerce chez un 
changeun 
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GBEFOr. 

Bravo I Et votre honorable nom? 

LA HÈRB. 

Wang. 

GHBFOU. 

Et votre mari? 

LA MÈnC. 

Mort. 

CHEFOU. 

Ah ! il n'est plus. 

XiA MERE. 

Comme vous dites. 

GHBFOU. 

Et combien comptez-vous de fils? 

LA MÈRE. 

A moins que je ne vous appelle mes fils... 

GHEFOa 

Pas tant d'amabilité ! 

LA HÉRS, 

Je n'ai pas un seul fils. 

GHBFOUé 

Et des fillettes? 

LA MÉRBi 

Une! 

CHEFOU i 

C'est cette demoiselle qui nous versait le thé tout 
à l'heure? 

tJL MÈREi 

Oui. 
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GHBFOg. 

Combien compte-t-elle de printemps fleuris? 

LA nàas. 
MafîUe? 

GHBfOU* 

Oui, votre fille. 

LA mArb* 
Seize. 

GHBFOU. 

0*est mon affiiire. 

LA MÂRB. 

Qu'est-ce à dire? 

GHEFOU. 

Tout beau I vous vous méprenez. J'ai dix-huit ans, 
deux de plus qu'elle. 

LA MARS. 

Qui s'occupe de votre âge? 

CHfiFOU. 

Est-elle fiancée? 

LA MBEB. 

Non. 

GHBFOU. 

C'est au mieux. 

LA HÈBB. 

Quoi? 

GHEFOU. 

Vous VOUS méprenez, je suis libre. Je n'ai pas de 
beau-père. 

IiA MERE. 

En quoi cela m'intéresse-t-ilr 






• 
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CHBFOU. 

Madame... 

LA MÊRB. 

Je n'oserais accepter ce titre. 

OUEFOU. 

J'aurais deux mots à vous dire, mais c'est diable- 
ment difficile. 

LA MÈRE. 

Je VOUS écoute. 

CBEFOU. 

Je m'appelle Che, Mon père est mandarin du plus 
haut grade. 

LA MÈRE. 

Vous êtes son fils ! Ahl j'ai manqué d'égards envers 
vous. 

CHEFÔU. 

Oh ! entre gens de même famille^ qu'importe? 

LA MARE. 

C'est trop de politesse. 

CHRFOU. 

Vous disiez donc que votre fille n'est pas encore 
fiancée. Précisément, je n'ai pas encore de femme. 
Faisons une alliance. Je réponds de votre bonheur 
pour le reste de vos jours. Quand vous mourrez, je 
veillerai à vos funérailles. Cela vous va-t-îl ? Pourquoi 
vous &tiguer à débiter du thé ? 

LES DOMESTIQUES. 

C'est une occasion qui ne se présente pas une fois 
dans un siècle. Madame, ne la laissez pas échapper par 
votre faute. 



/ \ 
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LA MARK. 

Que dites-vous? 

GHRFOU. 

Je yeux être le gendre qui prendra soin de votre 
vieillesse et qui veillera à vos ftinérailles. 

LES DOMESTIQUES. 

Acceptez la proposition. 

LA MEREa 

Ah ! ahl votre famille compte un mandarin de pre- 
mier rang? Vous auriez un Empereur, que je n'y fe- 
rais pas plus d'attention. Que d'affaires depuis votre 
entrée : c'est l'eau qui n'était pas bouÛlante, le thé 
qui ne valait rien, et mille autres sornettes. J'ai retenu 
ma colère, je vous ai supportés et bien traités, pour- 
quoi me déranger davantage? 

LES DOMESTIQUES. 

Madame, pas de colère, elle serait inutile. Béflé- 
chissez plutôt. Vous êtes marchande de thé, et notre 
maître va jusqu'à solliciter votre alliance. Béfléchissez 
trois fois, et craigQez de vous repentir plus tard. 

LA MÈRE. 

Décampez I Vous parlez comme des rustres. 

GHEFOU. 

Qu'est-ce à dire? Cette femme m'insulte. Holà, mes 
gens! 

LEd DOMESTIQUES» 

Voici I 

CbEFOU. 

Tirez de l'argent de votre pocho. 
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LES DOMESTIQUES. 

C'est feît, 

CHBFOU. 

Arrangez-vous avec la vieille marchande. 

Oes huit cents taëls soiit pour acheter des ornements 
de tête à ma fiancée. Demandez à la mère si elle con- 
sent à notre union. Si elle refuse^ dans trois jours votre 
maître amènera une chaise avec un nombreux cortège 
pour enlever de force la demoiselle. 

LES DOMESTIQUES. 

Très-bien I Vieille, écoutez-nous : notre maître sa- 
crifie huit cents taëls pour les fiançailles. Il vous de- 
mande si vous consentez à cette union. Si vous vous 
obstinez à refuser, dans trois jours il enverra une belle 
chaise pour enlever votre fille. Mieux vaut donc la 
donner maintenant. N'hésitez pas. Pourquoi laisser 
prendre une mauvaise tournure à une si heureuse 
affaire ? 

LA MÈRE. 

Ahl ahl vous croyez qu'il est facile et simple de 
forcer la vieille maman dans ses retranchements? Un 
ancien proverbe dit : Celui qui le premier tient le cou- 
teau est le plus fort. Je vais vous frapper, fils sans 
respect et désobéissants I 

{Elle les bat,) 

LES DOMESTIQUES. 

Vous voulez la guerre? Eh bieni frappons î frap- 
pons! 

CHEFOU. 

Frappez, vous autres. 

(La mère les pounuit, Chefou perd son chapeau et ton habit, Lee 

domestiques prennent la fuite,) 
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KWANG TIN, entrant. 

Partout dans la scrande rue on se bat, on se querelle. 

mon ami Chefou... Chefou! arrive, arrive donc. Dans 
quel état je te vois ! 

CHBFOn* 

J'étais allé au bain, mais l'eau, étant bouillante, le 
bain a pris feu... Begarde-la donc, elle me poursuit ! 

(i/ s'enfuit.) 
LA MÈRE, tenant un battoir» 

Écartez-vous de son chemin, la maman arrive. 
{Kwang Tin veut la retenir.) Âh\ ta lui viens en aide 
pour qu'il me frappe? 

KWANG TIN. 

Non pas, je veux vous conseiller. 

LA MARK. 

Me conseiller, c'est heureux ! car, si tu voulais lui 
prêter main-forte, je... 

KWANG TIN. 

Bonne vieille, qu'avez-vous ? 

LA MÈRE. 

n s*est envolé, le brigand!... Mais on n'est pas bien 
en pleine rue pour parler. J'ai là juste en &ce mon 
petit débit de thé, je vous prie de venir vous y 
asseoir et prendre du thé. 

KWANG TIN. 

Mais je vais vous déranger. Bonne mo ro, je vous 
prie de vous asseoir. 
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LA' MBRB» 

Je vous en prie, asseyez-vouB. 

KWANG YIN. 

Madame^ Çhefou est le fils d'un mandarin de pre- 
mier rang. 

LA MÂRB. 

J'en veux à ses jours. 

KWANG YIN. 

Hélas I jamais la partie n'a été égale entre gens 
honnêtes mais pauvres, et gens riches et haut placés. 
Si vous reconduisez Chefou à coups de battoir jusqu'à 
sa porte, son père prendra certainement parti pour lui 
et ce n'est pas vous qu'il soutiendra. Réfléchissez un 
peu^ voyons : quels sont en somme les motifs de votre 
grande colère ? 

LA MÂBB. 

Mon fils, buvez d'abord votre thé. Je vous expli- 
querai la chose dans un instant. Fillette I apporte 
du thé. 

LA FILLE. 



Que &ut-il faire ? 



Verse. 



Je refuse. 



LA MàRB. 



LA FILLB. 



LA MERS. 



Pourquoi ? 

LA FrrxE. 

Servir cet individu de tout à l'heure ? à sa vue me3 

cheveux se hérissent. 

44 
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LA MÈRE. 

Mais co n^est plus ce vaurien ! L'autre s'est enfoi. 

LA FILLB t*est approchée, elle répand le thé sur la table^ occupée 

qu'elle e$t ù regarder Kwang Tin^ 

LA MÈRE. 

Atf voilà le thé sur la table. (jEUe F essuie.) Vos 
habits ne sont pas tachés ? 

KWANO TIN. 

Ce n'est rien. 

LA MÉBB. 

Étourdie, va-t'en, 

LA FILLB, $e retirant. 

Ohllabelletêtel 

KWANG YIK. 

Je VOUS en prie, restez assise, Madame! 

LA MÈRE. 

Monsieur, asseyez-vous! 

KWAB6 TIN. 

En un mot, pourquoi cette grande colère ? 

LA MÈRE. 

On reconnaît en vous un homme comme il &ut ; je 
vais tout vous dire : H est donc venu boire du thé , 
l'eau bouillante n'était pas de l'eau bouillante, il ne 
voulait boire que du thé servi par ma fille. Mais une 
commerçante doit être patiente, on lui a donc servi 
d'autre thé. Lui à continué à tenir je ne sais quels 
mauvais propos, à s'occuper trop de ma fille. 

KWANG YIN. 

Dans quel sens ? 
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LA MÈRB. 

n me faisait mourir de colère, je lai ai dit que je 
ne désirais pas lui donner ma fille en mariage ; de- 
vinez ce qu'il a répondu. 

KWANG TIN. . . 

Quoi donc ? 

I< A MES RE • 

Que si dansles trois jours je n'avais pas consenti, il 
viendrait avec ses domestiques l'enlever do vive force. 

EWANG YIN. 

L'enlever de vive force ? 

LA H^HR, 

L'enlever de vive force ! 

KWANG TIN, frappant la table du poinj» 

Ce n'est pas permis, ce n'est pas permis. 

LA MÈRE, posant un pied sur la table» 

Oh I le vaurien ! le vaurien I 

% KWANG TIN. 

Je réfléchis. Mon ami Chefou est cependant un 
fils de grande &mille, comment peut- il agir de la 
sorte ? Quand je le rencontrerai, je lui adresserai une 
sévère réprimande. S'il n'en tient pas compte, je le 
frapperai d'une &çon exemplaire et me brouillerai 
à jamais avec lui. S'il vous plaît, Madame, combien 
avez-vous d'enfants? 

LA MÈRE» 

Hélas ! en quittant ce monde mon mari ne m'a pas 
laissé de fils, je n'ai que ma fille, la même qui tout à 
l'heure a apporté le thé. Elle et moi nous tenons cette 
boutique pour tâcher de gagner notre vie. 
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KWAN6 TIN. 

Quoi! cette enfant qui commande ramonr 

LA MÈRE. 

Vous me flattez.... 

KWANG yiN. 

des mille onces d'or? 

LA MARS. 

Parole flatteuse.... 

KWAEO TIR. 

Ma petite sœur aînée ? 

LA MÉBB. 

Trop de flatteries! 

KWARG TIN. 

Priez-la de venir, je veux la voir. 

LA MÂBR. 

Elle est sotte, ne vous moquez pas d'ellow 

KWAN6 TIN. 

Je n'oserais. 

LA XÂRB. 

Fille, approche. 

LA FILLE. 

Mère, que âiut-il tsàre ? 

LA MÈRE. 

Nous avons un client 

LA FILLE. 

Un client qui.... 
Qui veut te voir. 



». T 
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LA FILLE. 

Où est-a ? 

LA MÉRB. 

Regarde ce monsiear qui boit son thé. 

LA FILLE. 

Je ne veux pas m'approcher de lui* 

LA MÈRE. 

Ponrqnoi ? 

LA FILLB. 

Je rougirais. 

LA MERE» 

Ne dissimule pas» H y a un instant, à sa vue tu 
n'as pas su verser le thé dans la tasse. Va vite I 
Monsieur, ma fille est venue. 



CWANG TIN. 

Vous êtes une demoiselle distinguée, je n*aî pao 
été poli envers vous et je vous en fais mes excuses, 
moi tout jeune homme. 

(// la salue J) 

LA FILLE. 

Vous me coiliblez ! je vous rends la politesse. 

. (Elle lui rend iùn talut,) 

KWANO YIN. 

Petite sœur aînée, asseyez-vous, je vous prie. 

LA PILLE. 

Monsieur, je vous prie, asseyez- vous. 

LA MÉRB, 8*en allant. 

Je vais surveiller les clients. 

44. 



162 LA CHINE FAMILIÈRE BT GALANTE. 

LA FILLE. 

Quel est votre noble nom, votre grand prénom? quel 
palais habitez-vous ? 

KWANG TIN* 

Moi, le petit, je me nomme Kwang, mon prénom est 
Yin. Mon père s'appelle Kwang Chonng, mes an- 
cêtres étaient de la province du Honan. Mon père, 
mandarin de troisième rang, est actuellement à 
Péking où il commande la garde de l'Empereur, sa 
famille est installée dans la capitale. Et vous, Made- 
moiselle, quel est votre noble nom ? 

LA FILLE. 

Mon nom de Êunille est Wang, mes aïeux .étaient 
mandarins militaires, mon père est mort, il était 
mandarin de cinquième rang. 

KWAN6 TIN. 

Mademoiselle, combien avez-vous de printemps ? 

LA FILLE. 

Je n'oserais accepter un pareil compliment* Votre 
servante a cette année seize ans. 

KWAR6 TIN. 

Moi, idiot, j'ai deux ans de plus. 

LA FILLE. 

Donc, dix-huit ans. 

{lU te regardent») 
LA FILLE. 

Le manche de votre éventail est d'un jade précieux. 

ItWANG TIN. 

Oserai-je l'offrir à mademoiselle, s'il lui plaît? 
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LA FILLB. 

Oh ! non, 

KWANG YIN. 

Quelle importance cela a-t-il ? 

LA FILLB, acceptant» 

Merci I 

LA MÈnE, qui est entrée à pat de loup» 

Voyez-vous cette gamine ? Pour sa première entre- 
vue avec ce jeune homme, comme elle sait lui soutirer 
un cadeau I Eh ! eh I 

LA FILLE. 

Que fauWl faire? 

LA MÈRE. 

Petite éhontée I connais-tu oe monsieur, pour 
accepter son éventail ? 

LA FILLE. 

Je n'en voulais pas. C'est lui qui me l'a offert. 

LA UEînE. 

Je ne te crois pas, je vais m'infbrmer. S'il te l'a 
offert, c'est bon ; mais si tu l'as demandé, garel 

LA FILLE. 

Vous pouvez. 

LA MÈRB. i 

Gomment se fait-il qu'en ce monde deux inconnus ■ \ 

échangent des présents? | 



KWANG YINi 

Madame, veuillez donc prendre la peine de vous 
asseoin 
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LA MÊRB. 

Après vous. A propos, j'ai une. question à vous 
poser. 

KWANG TIN. 

Laquelle ? 

LA MERB. 

Est-ce vous qui avez offert un éventail à ma fille ? 
ou bien est-ce eUe qui vous Va demandé ? 

KWANG YIN. 

Cet éventail lui plaisait, je le lui ai offert. 

LA FILLB. 

Vous voyez bien I 

LA MÂRB. 

C'est vrai : le cadeau était volontaire... En auriez- 
vous un autre à me donner? 

KWANG TIN. 

Sur moi, non I mais un de ces jours je vous on 
apporterai un. 

LA FILLB. 

Vous n'avez pas de honte, maman ? 

LA MÈRE. 

Quand j'en demande, il n'y en a plus. 

KWANG TIN. 

Tiens I voilà un bel arc ciselé. Ayez donc la bonté 
de me le montrer. (La mère le lui donne.) C'est 
assurément un arc merveilleux, de cuivre à l'intérieur, 
de fer au dehors. D'où le tenez-vous ? 

LA MBRE. 

Ah I cet arc, il vient de nos ancêtres, et ma fille en 
sait tirer. 
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KWAN6 TIN. 

En vérité ? 

LA MÉRB. 

Montre à monsieur ton talent. 

KWAN6 YIN. 

Je ne veux pas. 

LA MBBE* 

Comment? 

LA FILUB. 

J'ai oublié. 

LA MÉRB. 

Ma belle enfimt, depuis combien de temps n'es-tn 
pas allée au champ de manœuvres des Mandchoux, 
pour avoir oublié la manière de tirer de l'arc ? Attends, 
je vais te donner une leçon : la jambe droite en avant, 
et d'aplomb I la gauche bien posée ! la main gauche 
en bec d'oie I La droite.... 

LA FaLB. 

Vous dites ? 

LA MÉRB. 

C'est selon la saison : au printemps, vous mettez 
trois doigts; en automne, quatre; en hiver, les cinq. 

LA PILLB. 

Et l'été ? 

LA MÉRB. 

Un seul doigt. 

LA FILLE. 

Cela suffît. Vous croyez donc sérieusement que je 
ne sais pas? {Elle se met en position de tirer.) Regar- 
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dez^ monsieiir : à. c^est bien^ ne tous déclarez pas 
mon élère par polîtesfie ; ai c^est mal, ne raillez pas. 

LA MÈRE. 

Qaelle enfant I Soyez indulgent, c'est nn amuse- 
ment pour elle. 

KWAN6 TIN. 

A merveille, Mademoiselle! vous tirez à ravir. 

LA FILLE. . 

Vous vous moquez. Point de flatteries I 

LA MERE. 

0*est une enfant: ne la flattez point trop. 

KWAN6 TIN. 

n &ut que je m'essaye avec votre fille, 

LA MÂIIB. 

Gomment? Vous m'effrayez I 

KWANG YIN. 

Ohl trois fois de suite I une seule ne suffirait pas. 

(U prend une flèche») 

LA MÈRE. 

A la bonne heure! montrez-nous votre talent. 

{Kwang Yin tire de Varc* La mère court vers le bui») 

LA FILLE. 

Superbe I merveilleux I 

KWANG TIN. 

Vous me raillez, mademoiselle. 

LA FILLE. 

Je n'oserais. C'est très-bien. Vous maniez l'arc bien 
mieux que moi. — Maman ! 

LA HEBE. 

Ma fille? 



•«1 
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LA FILLE. 

Demandez à monsieur s'il ne sait qne tirer de l'arc, 
et s'il ne connaît pas d'autres exercices. 

EWANG TIN, 

Je connab les dix-huit façons de combattre, 

LA UÉRB. 

C'est parfait. 

LA PILLB. 

Oonmient cela? 

LA MÈRE. 

N'a-t-il pas dit qu'il connaissait les dix-huit modes 
de combat? 

LA FILLE. 

Puisqu'il en est ainsi, je veux m'aligner avec lui au 
jeu du sabre. , 

lA MARE. 

Après l'arc, l'escrime ?Fais attention à ne pas avoir 
le dessous. 

LA FILLB. 

Soyez tranquille. 

LA MÈRE. 

Monsieur... 

KWANG YIN. 

Elle veut donc me donner une leçon ? 

LA FILLE. 

Que dit monsieur ? 

LA MARE. 

n consent. 

\J)onnttnt \m sabre ù Kwang TinJ) 

J'ai une recommandation ayons faire, jeune homme. 



« 
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La lance et le sabre sont avengles, il ne s'agit ici qne 
d'un jeu^ d'une distraction. Ma fille est jeune. Soyez 
prudent, et ne la blessez point. 

KWANG TIN. 

Comment oserais-je? En garde I 

{Tout m s'eserimant, il caresse de ta main la joue de la jeune 

fille.) 

LA MÂRB. 

Quevois-je? 

LA FILLB, pour donner le change, 

Hélas I mère. 

LA MÂRB. 

Qu'yart-il? 

LA FILLB. 

n m'a donné un soufflet. 

LA MÊRB. 

Attends, je vais le traiter comme il le mérite. 

LA FILLE. 

Oh I ce n'est rien. C'est un peu de ma &ute. 

LA MteE. 

Alors, si c'est de ta faute, pourquoi crier? En at- 
tendant, voilà ma boutique à thé transformée en champ 
de manœuvres. 

LA FILLB. 

A propos, mère, d'où nous vient cet arc? 

LA MERE* 

De ton père, 

LA FILLE. 

Ahl 

LA VÉRB. 

Voyez-vous, la rusée ! 
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LA FILLE. 

Et pourquoi mon père nous a-t-il làîssi^ cet arc? 

LA MÉRK. 

Pour que tu en tires. 

LA FILLB. 

En tirer. Dans quel but? 

LA MÉRB. 

En tirer pour en tirer. .Voilà tout, 

LA FILLE. 

C'est inexact. Un autre après moi doit en tirer 
aussi. 

LA MARE. 

Voyez donc quelle insistance ; (à part) mais je ne 
parlerai pas. {Haut.) Celui qui saura s'en servir, celui- 
là sera un homme ! 

LA FILLB. 

Ce n'est pas tout à fait cela. 

LA MÉRB. 

Que veux-tu dire ? 

LA FILLE. 

Mon père à son lit de mort n'avait-il pas dit : Si 
quelque autre que ma fille peut tirer de cet arc, • qu'il 
en. soit.... 

LA MâRE. 

Quoi? 

IJL FILLE, 

Je n'oserais dire cela sans rougir. 

LA UÉRE. 

N'importe. Pis toujours. 

45 
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LA FILLB. 

Eh bien!... qn'il en soit le maril 

LA HERE. 

Voilà du joli 1 Et qu'est-ce que vous faites de la pu- 
deur? 

LA FILLE, 

Maman, va donc lui parler pour moi. 

LA MBRE. 

De quoi? 

LA FILLB. 

Eh I mais, du mariage.... 

LA MERE. 

Je craindrais de rougir. Je n'en ferai rien. 

LA FILLE. 

Bien sûr? 

LA MÈBB. 

Bien sûr I 

LA FILLB. 

Moi, j'oserai. 

LA MÈRE. 

Petite servante , qui ne sais pas rougir ! Attends, 
je vais avec toi. Mais comment veux-tu que je tourne 
ça ? Tant pis, je me risque. — Dites-inoi, jeune homme, 
quel âge avez-vous? 

KWANa TIN. 

' Dix-huit ans. 

LA MÈRE. 

Deux années de plus que ma fille. Vous êtes jeune 
encore. 



/ ' 
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KWAN6 yiN. 

En effet I 

LA MARE. 

Regardez notre arc. Comment le trouvez?-vous? 

KWANG TIN. 

Magnifique ! 

LA M^RE. 

C'est un trésor que nous ont légué nos aïeux. Feu 
mon mari, à son lit de mort, m'a fait cette recom- 
mandation : si quelque autre que ma fille peut bander 
cet arc*.** 

KWAN6 TOI* 

Alors?... 

LA UÈRKy /rfcfonnafir. 

Koung Icoung sse tcho chang ' / / 

KWANG TIN* 

Mais parlez donc. 

LA HÈRE. 

Qu'il la prenne en mariage. 

KWANG TIN. 

Vraiment! En ce cas, belle-mère, asseyez-vous à 
ma gauche, à la place d'honneur, et recevez mes sa- 
lutations. 

{La musique joue. Il fait devant elle les prostematims d'usage,) 

LA MÈRE^ à part. 

Voilà qui est fait. Je n'ai pas essuyé de refus. Ce- 
pendant, j'ai un peu agi à la légère. Je bâcle un ma- 

i. Premières notes de la gamme ohinoîaoi 
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riage en nne seconde, et je n'ai pas même demandé 
son nom an mari. 

LA FILLB. 

Je le Ini ai demandé, moi. 

LA MÈRE. 

Alors tont va bien. C'est toi qni as été pmdente* 

LA FILLE. 

Etqn'est-ce qne vous Ini avez conté tont bas? 

LA MÈRE. 

Tn remets encore la qnestion sur le tapis. Eh bien, 
cet homme m'a fait monrir de colère. 

LA FILLE. 

Est-ce possible ? * 

LA MARE. 

n eût mieux vain ne pas parler. Ma proposition Va 
snffoqué. 

LA FILLE. 

Mais encore, qn'a-t-il dit ? 

LA MÈRE. 

Ce qu'il a dit? il a dit : Ahl ahl paysanne effron- 
tée, penses-tu qu'une servante aux cheveux roux 
puisse s'allier à un fils de famille? 

LA FILLE. 

Ah! le monstre impitoyable. Si j'avais su cela plus 
tôt, je l'aurais tué, quand je luttais au sabre avec lui. 

LA MÈRE. 

Que dis-tn? 

LA FILLE. 

Oui, je l'aurais tuél 
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I«A MERE* 

Tuer un homme? c'est abominable ! Je vaî<9 te diro 
la vérité. Tout va bien. 

LÀ FILLE. 

AlorS; allez vite faire chaafifer de Feati. 

LA MARE. 

Pourquoi? 

LA FILLE. 

Mais pour me baigner, faire la toilette de ma tôte, 
de mes petits pieds , en un mot, opérer ma transfo2> 
mation. 

LA UÉRE. 

Un homme grand a un grand cœur. — Garçons, 
cette demoiselle ne se baigne pas dans la cuve pu- 
blique. Préparez-lui une baignoire particulière! 



^5, 
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Mademoiselle Wang-yaé-ing. 
Sa mère. 
Gono-ww, étudiant. 



LA JEUNE TILLE f chantant^ 

Quand les fleurs s'épanouissent, le cœur est ému ! 

Les papillons qui voltigent font éclore les senti-' 
ments ! 

A la troisième lune au printemps, la fleur du pêcher 
s'entr'ouvre I 

En été le bassin est caché sous les fleurs de 
nénuphar I 

En automne, on boit le vin en regardant les jaunes 
chrysanthèmes ! 

En hiver, la neige qui tombe donne du parfum auic 
nombreuses fleurs du prunier d'hiver I 



1 "" . 
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(Elle parle,) 

Je suis mademoiselle Wang-yué-îng. Mon père est 
mort depuis longtemps déjà. Ma mère et moi nous 
sonames venus à Pienléang tenir une boutique de fard. 
Ma mère est sortie aujourd'hui et je suis obligée de 
suspendre l'enseigne moi-même. [Elle chante.)Wang;' 
yué-ing a ouvert une boutique de fard, elle vend 
aussi de la poudre de riz de lantchoou, son rouge est 
de première qualité. Je suspends l'enseigne à la porte 
de la boutique et j'attends les clients de Pienléang, 

l'étudiant. 

Je suis Couo-wei, venu de Looyang à Pienléang j 
passer des examens. J'ai subi les trois épreuves 
malheureusement mon nom n'a point paru en dernier 
lieu sur la liste. J'étais résolu tout d'abord à rentrer 
dans mon pays ; mais redoutant les railleries des pa- 
rents et des amis, je suis resté à Pienléang où je 
gagne ma vie avec mon écriture. Hier, en passant 
sur le pont Toung-tchiao, j'ai aperçu une jolie fille 
aussi belle que TchangkOj et je vais de ce pas chez 
cette marchande de fard. Je la saluerai pour arriver à 
mes fins. 

[Musique,) 
LA JEUNE FILLE, chantant, 

J^aperçois un jeune homme qui me salue, je lui ofire 

une chaise vernissée de rouge : asseyez-vous, je vous 

prie de vous asseoir, je vous prie de vous asseoir. A 

propos. Monsieur, pourquoi venez-vous dans notre 

boutique ? 

l'étudiant. 

Si je n'avais pas un motif, je ne viendrais pas dans 
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ta boutique. J'apporte trois cents taëls et je veux 
acheter du rouge de première qualité. 

LA JBDNB FILLE. 

Monsieur, donnez Targent. 

l'étudiant. 
Volontiers. 

LA JEUNE PILLEy ehOHtmU» 

Déposez-le sur le comptoir Ternisse, de mes deux 
mains je vous donne le rouge. 

l'étuoiaiit. 

J'ai le rouge et je m'en vais !... Mais j'y réfléchis, je 
pense, je pense, il &ut que je la séduise. Un instant : 
moi, Couo-weî, que Tais-je Êdre de ce rouge ? H m'est 
tout à fidt inutile. Ah ! j'ai trouvé. Je rentre l'agacer, 
n'est-ce pas bien? (Il chante.) Je rentre et je me tiens 
debout dans la boutique, mon idée fixe est de faire la 
cour à une jolie fille. 

LA JEUNE FILLE. 

Ah ! pourquoi revenez-vous ? 



l'étudiant. 



Ma sœur aînée, ce rouge n'est pas de votre fabri- 
cation. 

LA jeune FILLC. 

Gomment le savez- vous? 

l'étudiant» 
n est défraîchi. 

LA jeune fille. 

Une fois appliqué sur le visage, la couleur n'en est 
plus pâle. 
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t'ÉTaOIANT. 

Je vais essayer. 

(// ianee un peu de fard eur la joue de Wang»yué'ing,) 

LA JBUNB FILLB. 

Fonrqnoi sur ma joue ? 

L'éTÛDUNT. 

Sur ma figure pournds-je Toîr la nuance ? sur votre 
joue je distinguerai parâdtement. 

LA JEUNE FILLE. 

A votre aise ! La couleur est-elle bonne ? 

l'étudiant. ' 

Médiocre. 



LA JEONE FILLE, chantant. 

Je prends dans une armoire en bois rouge vernissé 
un paquet de fard première qualité I {Elk parle.) Em- 
portez-le, emportez-le donc. 

l'étudiant, chamani» 
Je tends mon éventail pour recevoir le rouge, mais 
je voudrais bien la séduire. {Il parle.) Ce rouge ne me 
paraît pas bon teint encore. 

LA JEUNE FiLLEy avec humeur. 

Quel rouge voulez-vous donc? 

l'étudiant. 

la jeune fillb. 
Vous m^ennuyez. 



178 LA CHINB FAMILIERE BT 6ALANYS. 



L'ÉTUDIANT* 



Que vous êtes jolie, mademoiselle I (A pari.) J*îgnoro 
si ses pieds sont déformés ou dans leur état naturel. Je 
saute par dessus le comptoir et vais m'en assurer. (// 
chante^) Couo-wei saute par-dessus le comptoir rouge^ 
Wang-yué-ing est aussi belle que Tchangho qtd 
habite la lune. Sa tunique en soie rouge n'est ni longue 
ni courte, sa jupe de soie est brodée de fleurs et 
cache deux petits pieds, lys d'or, à peine longs de trois 
pouces, ses cheveux sont noirs et fins, son chignon 
ressemble à de noirs nuages, sa bouche est rouge 
comme la pêche, et sur sa lèvre inférieure est peint un 
cercle de carmin. Comment s'empêcher de porter la 
main dessus ? 

LA JBUKB PILLE. 

Penh I {Elle chante.) Je l'insulte : Mauvais jeune 
homme ! Vous avez grande audace à venir vous atta- 
quer à moi dans ma boutique. Si vous n'étiez pas un 
jeune étudiant, j'appellerais les voisins de droite et de 
gauche qui s'empareraient de vous. 

L*ÉTUDUNT, chantant» 

Moi, Couo-wei, je m'esquive, la honte me monte au 
visage, mais je tremble devant pareil danger. Eestons 
en dehors de la porte et écoutons ce que la demoi- 
selle dinu 



LA JEUNE FILLE. 

Ah I monsieur Oouo ! monsieur Couo ! Il est parti 
pour tout de bon. Far bonheur il est homme et moi 
je suis jeune fille ; si j'étais homme et qu'il tùi jeune 
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fille, je l'embrasserais comme ça {elle tend les lèvres^ 
les bras et se met à rire, puis elle chante). A sa vue 
on a pu lire mon bonheur sur mes sourcils. C'est un 
honnête garçon et il sera parti pour de vrai, j'en suis 
attristée, j'en suis troublée, je n'aurais pas voulu 
qu'il me quittât. 



!>••• 



L'éruDiART, revenant 

Mademoiselle Wang est là dans sa boutique à penser 
à moi. Feignons d'avoir perdu notre éventail, je vais 
recommencer mes attaques. ... Mais où est-il donc ? 

LA JBUiNE FirXB. 

Qu'avez-vous perdu, monsieur Couo? 

L'érODIANT. 

Mon éventail. 

LA JBUNB FnXR. 

Je vais vous aider à le chercher. 

l'étudiant. 

Je ne voudrais pas vous causer cette peine. 

LA JEUNE FILLE. 

Mais où donc est-il ? 

l'étudiant» 

Ici. 

LA JEUNE FILLE. 

Où? 

l'iîtudiant. 

I 

M. Haï haï haï 

la JEUNE FILLB* 

FîdoncI 
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l'étooiant. 
Bal hatheSlel AhîbeUe! 

LA IRUNR FILLB. 

Pourquoi temple ' ? nous n'avons ici que la chapelle 
du dieu du foyer. {^Elle cAan^e.)Aquiavez-vous envoyé 
le rouge que vous avez acheté hier, et à qui allez-vous 
envoyer celui d'aujourd'hui? 

l'étudiant. 

Celui d'hier à un ami, celui d'aujourd'hui est destiné 
à une amie. 

LA JBUNB FILLB, chantant. 

Jeune étudiant, ne passez pas dans les mauvaises 
rues, cela vous empêcherait de réussir dans vos exa- 
mens. 

l'étudiant, chantam» 

Je m'incline devant vous : merci de vos bons con- 
seils, sage demoiselle. A propos, votre mère est-elle à 
la piaison ? 

LA IBUNB FILLB, chantant. 

Non, elle est allée chez des parents, loin d'ici. 

l'étudiant. 

Parfait! C'est à propos, c'est à propos. [Il chante.) 
Sa mère est absente, voici le moment de lui faire la 
cour. Moi, Couo-wei, je saute par dessus le comptoir. 
Belevons le rideau et asseyons-nous dans la chambro 
de la jeune fille. 



I. CàleinbotiT chinois : les deux caractères beauté et ttmpie se 
prononcent à pea près de la même façon. 



\ 
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LA JEUNE FILLE. 

Monsieur Couo, je voift prie respectueusement de 
sortir, je ne yeux pas vous écouter et je vais appeler 
les voisins. 

l'étudiant. 

Appelez-les. Qu'on m'entraîne devant le mandarin, 
qu'on m'applique quarante coups de bambou, je le 
veux bien, peu m'importe. 

LA JEUNE FILLB. 

Mais que désirez-vous ? 

L'ÉTUDIANT. 

Vous faire la cour. 

LA JEUNE FILLB. 

Fi donc ! un pareil propos me fait m'en aller. 



l'étudiant. 



Je me précipite pour la retenir, je m'accroche à sa 
robe. Je suis à deux genoux ! il le faut, mademoiselle, 
ayez pitié de la pauvre créature. 

LA JEUNE FILLE. 

Lâchez-moi, lâchez-moi, aï I [Elle chante.^ Je ne 
sais ce qui me retient de vous frapper. 

l'étudiant. 

Je vous en prie, battez-moi! je vous en prie, battez- 
moi I 

LA JEUNE FILLE, 

Ail ail ail [Elle chante.) Je crains que vous 
n'oubliiez plus tard vos sentiments d'aujourd'hui. 

l'étudiant, chantant. 

Mademoiselle, sauvez-moi, je n'oublierai jamais.... 

46 
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LA JEUNE FILLE, chantant. 

Comment résister ? Je souris 

l'étudiant. 

Ainffli deux canards mandarins reposent^ leurs coua 
appuyés l'un sur l'autre. (// chante,) Je voudrais mettre 
tes cheveux en désordre. 

LA JBUNE FILLB, ekantonU 

Et moi pousser sur le côté votre bonnet d'étudiant. 

l'étudiant^ chantant. 

Ma figure est joyeuse. Je veux te quitter^ je veux 
me retirer. 

LA JEUNJE PILLE, cAufllaitl. 

Je le retiens par le pan de sa robe. 

LA MBUE. 

Eh bien I le temps est clair, pourquoi donc la porte 
de la boutique reste-t-elle close? (il sa fille.)8erYsaïte, 
ouvre» 

l'étudiant. 
Qui crie à la porte ? 

LA xÉas. 

Servante qui devrais être morte, ne reconnais-tu pas 
la voix de ta mère ? Je suis ta mère. Vite ! vite t 

LA JEUNE PILLB. 

Me voilà. 

LA MÉRB. 

Pourquoi tardes-tu à ouvrir? 

LA JEUNE FILLB. 

J'y cours, j'y cours. 
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LA MÈRE. 

Une question : Par un temps ckîr, en plein jour, 
on ne vend donc pas, que la boutique est fermée ? 

LA IE0NB PILLt. 

Je ressens un petit malaise. 

LA MÈRE. 

Ah! tu es malade? attends, je vais m'en assurer. 
Ai ya I tes oreilles sont froides comme de la glace. 
Ba l ha! coquine ! ta figure passe du noir au rouge. 
Je crains bien la chose. 

LA JEUNE FILLE. 

Quoi donc ? 

LA MÂRB. 

Approche-toi. 

LA JEUNE FILLE. 

J'y vais. La chose, qu'est-ce donc? 

LA MÈRE. 

Je te le demande, qu'as-tu fait? 

LA JEUNE FILLE. 

Monsieur est un tchu-jen. 

LA MÈRE. 

Un tchou'che * / Pourquoi ne va^t-il pas dans une 
bonzerie fabriquer des bouddhas en plâtre ? 

LA JEUNE. FILLE. 

Mais noïl, c'est un tchu-jen qui se rend dans la 
capitale. 

LA irëRE. 

Comment se fait-il qu'un tchu-jen passe par chez 
nous ? 

f. Autre calembour reposant sur la ressemblance des mots tchu- 
jen, licencié, et ichou-chef plâtrier. 



184 LA CHINE FAMILIERE ET GALANTE. 

l'Étudiant. 
Je me suis trompé de route. 

LA MÈRB. 

Pourquoi passez-yous par la chambre de ma fille ? 

LA JEUNE FILLE. 

Mère, c'est la première fois, cela n'aura pas lieu 
une seconde fois. 

t'éTUDIANT. 

Bien sûr I je demande à me retirer. 

LA JEONB FILLE. 

Revenez demain de bonne heure. 

LA HÈRE. 

Coquine, tu me fais mourir de honte. Ai ya ! 

Mais comment s'étonner que ma fille... quand moi- 
même, une vieille femme, je voudrais à première vue 
embrasser ce beau jeune homme comme ceci, comme 
ceci. Aiya! aiyal 



/ 
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LA VÉBITé SUR LES BATBAUX-FLKTTBS. 

Oh ! leB oorudns enfieignes de yaissean, les camarades 
atiAchés d'ambassade ; oh I les gens qui, sortant d'une 
baïaque, affirment qu'on en a pour l'argent ; oh ! les 
maris qui disent du bien du mariage ; oh I les voya- 
geurs revenus de Chine qui veulent à toute force vous 
persuader d'aller en Chine; ohl l'Orient, la couleur 
locale, les craquelés, les cloisonnés, les porcelaines de 
la fiimille rose, les laques, les bronzes, les écrans et les '] 

paravents ; oh I les petits albums menteurs représen- j 

tant des Chinoises plus fines que nature, empressées i 

autour de gras Chinois qui sourient avec béatitude ; ^ 

oh I la Chine et les chinoisants I J 

Nous en racontait-il, Adhémar, avec ses bateaux^» 
fleurs, le soir où notre cercle offrit à cet intrépide 
explorateur le grand souper du retour ? 

— Les bateaux-fleurs, voilà ce qu'il faut voir ! 



188 LA CHINE FAMILIERE ET QALANTE. 

s'écriait -il. Puis, l'œil au plafond, il soupirait : 

— Douce ville de Canton, je t'aime avec tes grands 
jardins, tes bananiers, tes palmiers, tes petites Chi- 
noises, et cette belle Fetisoué, que les roués Chinois 
ont surnommée la perle brune 1 je respire encore le 
parfum embaumé de sa couronne de jasmin ; je presse 
encore entre meg doigts ses fins poignets ornés de 
bracelets de jade ; je vois encore ses petits pieds dans 
leurs pantoufles fleuries, et sa robe de gaze rose si 
transparente I... Comme la mélodie de ta voix et de 
ta guitare se mèkit harmonieusement à la chanson 
du fleuve et des roseaux, 6 précieuse Feitsauéy à bord 
de notre bateau-fleur ! 

n m'ennuyait, Adhémar ! cet explorateur vous avait 
une manière de prononcer bateau-fleur, en me regar- 
dant les yeux clignés, qui semblait vouloir dire : Ce 
n'est pas à toi, avec ton col cassé, tes pantalons à 
l'éléphant et ta houppelande pareille à celle des fous 
de Bicêtre, qu'il arrivera jamais de goûter aux délices 
d'un bateau-fleur ! 

— Il est donc bien loin le bateau-fleur où se cache 
ta merveilleuse Feitsoué ? 

— Canton, quai des eaux dormantes, le quatrième 
bateau à gauche en descendant le fleuve. Très- 

acile à reconnaître: il est tout bleu avec des vitres 
roses. 

— Et Canton, est-ce loin ? 

— Pas bien loin , en Chine ! Une heure de fiacre 
d'ici à la gare de Lyon, seize heures de wagon par le 
iHpide pour arriver à Marseille, trente-cinq jours de 
mer, et, une fois à Canton, cinq minutes de chaise 
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OU de sanpan * pour te rendre à Fadresse indiquée. 
J^ fait est que le Champagne commençait à me 
donner des idées chinoises. Je me trouvais d'ailleurs 
dans une disposition d'esprit toute particulière; une 
Feitsotté parisienne Venait de me trahir pour un Ja- 
ponais d'importance^ je n'aurais pas été fâché de ren- 
dre guerre pour guerre à la race jaune. 

— Un verre à la santé de mademoiselle Feitsoué l 
' dans trente-six jours, je lui donnerai de tes nou- 
velles. 

— n part pour Canton ? 

— Gomme dans le Tour du Monde. 

— Bravo ! 

— Bapporte-moi un coffret en peau de serpent! 

— Un chien à poil ras I 

— Des pantoufles I 

— Un petit Chinois I 

Ce fiit un délire. On m'embrassa, Adhémar pleura, 
les dames m'accompagnèrent à la gare, et le lende- 
main, la tête encore un peu lourde et les idées troubles, 
je me réveillais, sans trop savoir comment, en qualité 
de passager de première classe à bord du Sindh 
(capitaine Rapatel), qui filait de toute la force de son 
hélice dans la direction de Canton et du bateau-fleur 
aux vitres roses. 

Deux jours de mistral pour me mettre en goût, 
début pittoresque mais bouleversant. Puis Naples avec 
son golfe bleu, son ciel bleu et son amphithéâtre de 



I. Littéralement trois flanches ;\q sanjtan est une toute petite em< 
barcation qui se manœuvre à la godille. 
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coteaux couronné de blanches villas I seulement, ce 
jour-là y comme toujours, il pleuvait à Naples et le 
soleil faisait relâche. Aussi, je l'avoue entre nous, n*ai-je 
pas aperçu grand'chose. 

Très-jolie, Messine, mais on n'y descend pas. 

Ce tas de rochers noirs, làrbas à notre gauche, c'est 
la Crète ; 6 mythologie I 

Voici Port-Saïd, la terre des Pharaons : des malsons 
en carton, une enseigne de photographe, et quelques 
arbres, déportés sans doute pour cause politique, en 
train de faire leur temps sur une langue de sable 
jaune. 

Onze heures de canal, afireux soleil, poussière aveu- 
glante. Quand sortira-t-on ? Un bateau remonte de 
la mer Bouge et force le nôtre à se garer ; nous voilà 
immobiles au fond d'une crique artificielle que domi- 
nent des tas de sable incandescents. Sensation du 
poulet dans sa rôtissoire I 

On repart : la mer Bouge I ah ! bien oui, la chaleur 
augmente et le soleil me semble plus gros. D'ailleurs 
superbe de désolation, tout est cuit. La côte d'Arabie, 
avec sa succession de rochers roux et de sables mame- 
lonnés, fait l'effet d'un interminable chapelet de 
brioches fumantes. 

Aden, village anglais, noir comme un plum-pud- 
ding oublié au four. 

Puis, l'Océan I c'est plus large, on respire. 

Je signale un cachalot, je constate l'existence des 
poissons volants. 

Pointe de Galle, Singapore, Saigon : ici c'est le 
contraire de la mer £ouge. Trop de végétation ; des 
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forêts vierges poussent dans les rues pour peu qu'on 
oublie un jour de les balayer. 

Hong-Kong j ville anglaise avec un nom chinois. 
Je ne m'y arrêterai pas, je ne veux débarquer que 
dans la vraie Chine. On transborde mes bagages sur 
un steamer américain qui va remonter le fleuve. 
Encore six heures, ô Feitsouéf et je serai à Canton, le 
paradis de mes rêves, la ville sacrée des bateaux- 
fleurs. 

Nous stopons, enfin ! 

— Les bateaux-fleurs ? Qu'on m'y porte en chaise 
tout de suite. 

Le maître d'hôtel sourit et me répond : — Monsieur, 
il faut voir les bateaux-fleurs la nuit, le jour ce sont 
des bateaux comme tous les autres. 

J'attends donc patiemment, à côté du soda-water 
obligatoire, sous le pankah dont un coolie endormi 
tire la ficelle pour rafraîchir l'air et mettre en fuite les 
moustiques, et je tue le temps à rêver bateaux-fleurs, 
petites Chinoises aux poignets fins et voluptés orien* 
taies. 

Dix heures!..^ 

Un boy Chinois me dit en français : Quand mon* 
sieur désirera.... 

L'escalier de l'hôtel trempe dans l'eau comme à 
Venise ; un canot est au bas qui nous attend, un canot 
européen ! j'eusse préféré, pour la couleur locale, me 
rendre au bateau-fleur en sanpan ou en chaise. 

Mon gondolier à longue queue me montre là-bas, 
sur l'autre rive, des myriades de lumières qui se réflé- 
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chissent dans Feaiu J'entends un brait confiis d^s- 
tmments et de voix, qnelqne chose oomme récho 
lointain d'nne f&te foraine. 

Le bruit augmente, les Imnières se rapprochent : 

— Les bateanx-flenrs ! les bateaux-fleurs I 

Les récits d'Adhémar, mon imagination naturelle- 
ment poétique, m'avaient ûdt rêver des bateaux-fleurs 
plus beaux que nature : des bateaux en bois précieux, 
■' incrustés de nacre, perdus dans un nuage de soie et 
de pavillons, montés par un équipage de rameurs 
féminins et promenant sur le fleuve aux eaux claires 
le bruit confondu des baisers, de la musique et des 
rames. 

Hélas ! le fleuve est limoneux et les bateaux-fleurs 
de Canton, amarrés à perpétuité, ne descendent pas 
plus le fil de Teau que la frégate-école ou la Samari- 
taine. 

Cependant, ma premier» mauvaise hameur passée, 
je suis obligé*de convenir que le spectacle est, en somme, 
curieux. Ces bateaux, une trentaine environ, rangés 
côte à côte sur plusieurs lignes, réunis par des passe- 
relles, et formant sur Teau une petite ville de plaisir, 
ces fenêtres illuminées aux vitres bleues, oranges ou 
rouges, ces portes bizarrement découpées s'ouvrant 
toutes larges sur l'avant et décorées de fleurs en 
guirlandes, de lanternes peintes et de lustres en verro- 
terie, tout cela me pénètre d'une joie chinoise. 

Je compte les bateaux : un, deux, trois... le quatrième 
a des vitres roses, c'est bien celui d'Adhémar. 

Quelle émotion quand je pose le pied sur son avant 
fleuri I Quel triomphe en passant sous son arcade 
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éblouissante qui me rappelle en petit l'entrée de Ma- 
bille I Quelles palpitations de cœur pour descendre les 
trois marches qui conduisent au premier des deux 
salons dont se pomposetout bateau-fleur I 

On me sert du thé, on me fait asseoir dans un 
fauteuil à dossier . de marbre^ excellent pour la 
fraîcheur. 

Deux autres degrés conduisent de la première & la 
seconde pièce. Bien^ pas même une tenture ne les 
sépare. 

Quelques Chinois yénérables et gras y sont assis 
autour d'une table ronde et se laissent gravement 
servir à manger et verser à boire par des demoi- 
selles de quatorze à quinze ans, debout derrière eux. 

Très-jolies les petites kounéang, quoique un peu 
trop fardées pour leur âge ! Elles ont des fleurs 
naturelles piquées avec goût dans leurs cheveux noirs^ 
des bracelets d'or massif ou de jade vert. Leurs yeux 
sont brillants, leurs mains fines, et je remarque avec 
plaisir que leurs pieds, naturellement petits, n'ont pas 
eu besoin d'être déformés pour tenir dans d'impercep- 
tibles pantoufles. 

Au bruit que je fais en m'asseyant, quelques-unes 
se retournent et me regardent, puis elles se remettent 
à rire, à s'éventer et à picorer dans les assiettes. 

Les Chinois, eux, mangent toujours I ma présence ne 
paraît pas les gêner. 

Au dessert, ils trouvent bon de prendre leurs aises. 

Je les vois mettre leur torse à l'air et m'étaler une 

collection de bedaines de Poussahs, d'épaules trop 

grasses et de bras sans muscles. C'est d'ailleurs 

17 
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sérieusement et le plus ingénument du monde que 
ces marchands de gingembre, de riz, d'opium ou de 
nids d'hirondelle, se font éventer, nus jusqu'au nom- 
bril, par les jeunes filles et jouent avec elles au jeu de 
la morra^ à qui devra absorber le plus de tasses de 
vin chaud. 

— Et mademoiselle Feitsoué? 

— Mademoiselle Feitsoué^ me répond le proprié- 
taire du bateau, vient quelquefois quand d'honorables 
négociants l'amènent; elle n'est pas venue aujour- 
d'hui. 

— Elle n'habite donc pas ici ? 

— Et par les dix mille sages, où dormirait-elle ? il 
n'y a pas de hts sur les bateaux-fleurs. 

Pas de lits sur les bateaux-fleurs I ceci dérange mes 
idées. Que me contait donc Adhémar ? 

— Cependant, ces messieurs du fond?... 

— Ce sont des messieurs qui ont loué le bateau 
pour ce soir et s'oflFrent une fête intime. 

— Intime !.... mais alors, moi, que fais-je ici ? 

■r- Ce que feit tout le monde. Voici d'autres visiteurs 
qui viennent comme vous réjouir leurs yeux et leurs 
oreilles, car tout à l'heure on va chanter. 

— Et si je voulais emmener souper la petite ? 

i^ Feitsoué kounéang ? Une demoiselle à la mode? 
souper avec un étranger, un diable à cheveux rouges ! 
jamais ! cela la perdrait de réputation. Pourtant, si 
vous vouliez vous raser la tête, mettre une fausse 
queue, vous frotter de safran, endosser le costume 
chinois et apprendre quelques mots de notre langue, 
peut-être l'en&nt consentirait-elle. Il ne vous reste- 
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raît plus alors qu'à me louer mon bateau pour un soir : 
deux cents taëls, une bagatelle I qu'à payer les fleurs, 
l'ëclaîrage, qu'à commander un souper à vingt-quatre 
services pour Feitsouéy les amies qu'il lui plairait 
d'inviter et les amis que vous inviteriez vous- 
même, plus le thé qu'il est d'usage d'offrir aux visi- 
teurs. 

— Comment I je serais obligé d'admettre ?..• 

— Tous ceux qui vous feront l'honneur de venir, 
ta lao yè^ la politesse chinoise l'exige. 

Drôle de manière qu'ont ces Chinois de comprendre 
le cabinet ^particulier 1 

Mes négociants ont fini de dîner. Tous, Chinois et 
Chinoises, viennent dans la première salle. Je veux 
me retirer, on me retient avec mille façons cérémo- 
nieuses : il me faut rasseoir. On verse du thé, on fait 
circuler les pipes à eau, un vieillard très-poli retire la 
sienne de sa bouche et insiste pour que je me l'intro- 
duise entre les dents ; refuser serait manquer aux 
convenances. 

Cachant sa figure derrière un éventail, une des 
demoiselles se met à chanter. Mes hôtes écoutent en 
croquant des pépins de pastèques torréfiés, exercice 
masticatoire souverain, paraît-il, pour la digestion. Et 
du thé 1 encore du thé I et des pipes I encore des pipes! 
des chansons ! encore des chansons ! et toutes sur le 
même air criard et monotone. 

On va fumer l'opium ; je me retire, d'autant plus 
volontiers que la chaleur est étouffante et que la 
migraine commence à me gagner. 

— Salut, nobles mandarinsi 
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— Ming tien houè^ ta tao yé: à demain, grand 
\ îeux monsieur 1 

Hélas I le grand vieux monsienr ne reviendra pas 
demain. C'est donc cela les bateaux-flenrs ? oh I la 
Chine et les chinoisants I 
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Les deux lîonsen pierre qui gardent la porte d'entrée 
du palais du prince Tipawang regardaient comme 
d'habitude les piétons lents, les charrettes traînées par 
une mule et les mendiants accroupis à l'ombre d'un 
mur sur la poussière noire de la rue de la Prospérité 
commerciale. 

Sous le vestibule, des piques ornées d'une frange 
rouge, des sabres rouilles, des chapeaux noirs et ridi- 
culement coniques, des oripeaux d'apparat écarlates, 
étaient appuyés ou suspendus le long des parois. Les 
gardes déguenillés de Son Altesse dormaient étendus 
sur des bancs en bois ; il fait si chaud à Péking, aux 
jours de la canicule ! 

Une petite voix aigre et flûtée vint les arracher à 
leur doux repos. C'était la voix de M. Taluting^ gar- 
dien de la vertu de madame Libellule dOr^ première 
femme de Son Altesse. 

Le très-sage Taluting était un homme^ ou plutôt 

47. 
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un Chinois d'une trentaine d'années, d'un embonpoint 
aimable, bien qu'un peu exagéré ; il avait le fix)iit 
grand, les yeux correctement obliques, le teint pâle, 
la bouche petite, les mains fines et ornées d'ongles 
d'une longeur démesurée. 

— « Que personne ne sorte du palais ! il faut que 
l'objet perdu se retrouve. » 

M. Taluting était véritablement en colère. Ce 
calme aSecté dont le Chinois bien élevé ne se dé- 
partit jamais, pas même en présence du dernier sup- 
plice, Mé Taluting l'avait perdu I Ses pieds coquets 
trépignaient de colère dans ses bottes en velours, 
et ses ongles déchiraient fébrilement sa belle dalma- 
tique en gaze bleae. 

A son injonction, les gardes s'agenouillèrent, comme 
c'était leur devoir, et de leurs poings unis saluèrent 
profondément. Pourtant, était-ce un effet de sa préoc- 
cupation? M. le gardien de la vertu crut voir passer 
un sourire malicieux sur leurs figures prosternées. 

Il ne se trompait pas, car, lorsqu'il fat parti, le chef 
des gardes, se redressant, murmura : <i: Que diable M. le 
gardien de la vertu peut-il bien avoir perdu encore ? > 

Et tout le poste éclata de rire. 

M. TalutinÇy tonjoui's en proie à son indurabld 
tristesse^ rentrait dans le palais parla seconde porte 
intérieure et s'arrêtait dans la première cour. La tête 
baissée vers la terre, il semblait chercher l'objet perdu, 
mais il ne vit qu'abeilles et papillons butinant sur les 
plantes parfumées qui poussaient librement dans les 
interstices des énormes dalles en pierre. Alors deux 
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larmes coulèrent le long de ses joues, tandis qu'il se 
laissait choir sur la première marche du petit esca 
lier qui conduit à la verandah circulaire des pavillons 
en rez-de-chaussée. 

Les dragons hérissés au coin des toitures grimia 
calent plus ironiquement qu'à l'ordinaire, et les pigeons 
familiers, agrémentés, à la mode chinoise, d'un petit 
sifflet éolien attaché à une plume de leur queue, fai- 
saient entendre, en traçant des ronds dans l'air bleu, 
des sifflements positivement ironiques. 

Qu'avait donc perdu M.- Taluting ? 

H avait perdu sa boîte, une merveilleuse petite boîte 
en or, chef-d'œuvre du premier orfèvre de Canton, 
, incrustée de pierres précieuses, et dont le couvercle 
représentait, gravé au burin, un Joseph chinois résis- 
tant aux soUicitations passionnées d'une madame 
Putiphar aux pieds déformés, aux petits yeux fendus 
en amande. 

— d Pourquoi hier au soir, en allant voir la princesse, 
ai-^je eu la malencontreuse idée d'emporter ma boîte 
avec moi et ne l'ai-je pas enfermée daas mon coffre à 
double cadenas? J'ai dû la perdre pendant cette visite. 
Cependant la princesse ne l'a pas trouvée chez elle. 
Que je suis malheureux I la boite peut se remplacer^ 
mais ce qu'elle contient?... Vieux ciel, hélas I... Les 
grands coupables qUe l*on décapite ont au moins etl 
jQiourant la suprême consolation d*être ensevelis avec 
leur tête. La tête ne tient plus au troncs, îl est Vrttî J 
mais, le jour où ils comparaissent devant len'WanÇy ils 
peuvent la prendre entre leurs mains, cette tête, et 
montrer à ce terrible juge. des enfers qu'ils n'ont rien 
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égaré d'eux-mêmes sur la terre.... Gomment feraî-je, 

moi, pour me présenter devant lui sans ma boite ? :» 
Qne contenait donc la boîte du très-sage M. Tala- 

ting? 

« — Monsieur Taluting I monsieur Taluting /....» 
C'était son Êunilier qui accourait, petit garçon de 

douze ans, coquettement vêtu d'une longue robe en 

cotonnade. 

« — ... Monsieur Taluting ! la boite est retrouvée.» 
Un rayon de joie brilla dans les yeux humides du 

sage gardien jde la vertu. 

— Betrouvée I 

— Pas précisément, mais on est sur la piste : le 
voleur, c'est Riz Blanc {paeùmi\ le petit chien 
&vori de la princesse. H a trouvé la boite en jouant 
dans les coussins. Mademoiselle la camériste Océan 
de Jade l'a vu, mais n'a pas osé la lui reprendre. 
Alors Riz Blanc est descendu dans le jardin. H s'a- 
musait à jouer avec la boite, sur le sable, le jardinier 
l'a vu, mais n'a osé rien lui dire. Alors Riz Blanc 
s'est dirigé vers la porte du palais. Je l'ai vu passer, 
mais je n'ai rien osé lui dire non plus, et je suis venu 
vous raconter l'affaire. 

— Il fallait arrêter iît> BlanCj il fallait lui reprendre 
la boite. 

— Maitre, jamais je n'aurais osé porter une main 
téméraire sur le chien favori de la très-majestueuso 
princesse. 

A ce moment, M. Taluting entendit un bruit régu- 
lier de pas, un cliquetis confus d'armes heurtées. Le 
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petit chîen traversait la cour, très-joyeux, tenant tou- 
jours entre les dents le précieux bijou, et les gardes de 
la porte, partagés entre le désir d'obéir aux ordres de 
M. Taluting et la crainte de déplaire à un animal 
qu'aimait la très-honorée princesse, le poursuivaient 
lentement, sabre nu en main^ mais à une distance 
respectueuse. 

Alors le palais put voir une chose vraiment inouïe: 
M. Taluting^ mandarin de premier rang, décoré de 
la plume de paon, gardien suprême de toutes les vertus 
de madame la princesse, oubliant de plus en plus sa 
gravité, retrousser sa dalmatique et se lancer follement 
à la poursuite du petit Riz Blanc, le ravisseur de son 
trésor. 

Riz Blanc prit peur et courut. Les gardes, le voyant 
courir, coururent. Et, traquée, effarée par le bruit des 
pas et des armes, la petite bête se réfugia dans la 
bibliothèque, où le prince, à cette heure, avait coutume 
de lire ses classiques. 

— Je suis perdu! murmura M. Taluting 

Au fond du palais, dans le petit jardin affectionné 
de la princesse, dans cette oasis en miniature où le 
cèdre centenaire égalé à peine en hauteur le muguet 
et la chrysanthème, où les montagnes artificielles en 
stuc ne sont élevées que de quelques pieds, où, au lieu 
de lacs, on voit de petites vasques en porcelaines avec 
des poissons dorés et argentés jouant à l'ombre des 
larges feuilles du lis d'eau, la princesse se promenait, 
escortée de sa camériste. 

— ilt-ya/ vit-on jamais princesse plus malheureuse 
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que la malhenrense Libellule dOr? Toujours chanter 
les mêmes vers, toujours toucher du même Inth^ tou- 
jours broder les mêmes fleurs et les mêmes oiseaux ! Le 
prince; mon mari, me donne ce que je désire, étoflfes 
en or, bracelets de jade vert, perles fines, boîtes à mu- 
sique achetées aux marchands européens de Tientsin, 
mais il ne m'aime pas, il me délaisse pour les affaires 
de rEtat.yii>-on jamais princesse plus malheureuse ?••• 
J'avais un ami dans ma solitude, l'aimable M. Talutingr, 
gardien de ma propre vertu. Taluting m'aimait, lui ! il 
m'amusait, il me faisait rire, et sa bonne humeur me 
charmait. AUya ! je l'ai perdu, lui aussi! 

Elle cueillit un Us rouge du Japon, ptds le foula de 
ses pieds mutins. Sur la volière en forme de pagode, oii 
jasaient le serin, la veuve et des centaines d'oiseaux 
des Indes au brillant plumage, elle ne jeta qu'un 
regard distrait. Tout cela ne l'intéressait point. Ses 
chiens eux-mêmes, ses favoris au nez renfoncé, à peine 
gros comme des rats, vinrent inutilement quêter de 
leurs petites pattes et de leurs grands jeux à fleur de 
tête une caresse ou un gâteau. 

Tout ce monde en miniature de chiens, de fleurs, 
d'arbustes et d'oiseaux, n'y comprenait rien. 

Madame Libellule d^Or^ fatiguée du jardin, monta 
dans son pavillon. Elle voulut s'asseoir devant son 
métier et broder deux sarcelles, emblème d'amour 
fidèle; elle n'en eut pas le cœur. Son luth ne l'attirait 
pas davantage. 

EUe était vraiment jolie, cette princesse Libellule 
d'Or, souple comme le jeune saule, avec son teint 
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de pêclie, sa bonche de cerise, ses sonrcils menus 
encadrant deux yeux bridés pétillants de colère. 

Et son ami, M. Taluting, n'arrivait pas. 

Elle était vraimant cliarmante, Madame Libellule 
d'Or y couchée sur les larges et fraîches feuilles de ba- 
nanier dont on avait eu soin de recouvrir son canapé 
eu bois odorant. Elle se regardait dans son miroir de 
poche, et son miroir lui disait tantôt qu'elle était rose, 
tantôt qu'elle était blanche et pâle... Toute cette émo- 
tion^ une boite en était la cause ! 

— M. Taluting ne m'a pas souri ce matin, il n'a 
pas saisi mes petits poignets. Il était inquiet et me 
regardait avec colère. — Avez-vous retrouvé ma 
boîte? a-t-il dit. J'ai répondu : — Non I et il s'en est 
allé sans même me dire : Tsaé tchien l tsaé tchien^ au 
revoir, aurevoirl Je suis naïve, trop naïve, puisque je 
ne comprends pas qu'un homme aimable et sage soit 
changé à ce point par la perte d'un simple bijou. 
Ohl s'il pouvait venir, je le prierais de m'explî- 
quer.... 

A ce moment, une légère rougeur vint colorer les 
joues de la princesse : à travers la jalousie, elle venait 
d'apercevoir M. Taluting. 

d — Mademoiselle Océan de Jade^ vous pouvez 
vous retirer. D 

Et comme mademoiselle la camériste ne mettait pas 
d'empressement à obéir : 

« — Je vous ordonne de vous retirer; et, si je m'en 
croyais, je réfléchirais longtemps encore avant devons 
envoyer dans une belle chaise écarlate, avec des flam- 
beaux, des flûtes, des trompettes et des cymbales 
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précédant le cortège, chez un fiancé distingué dont 
vous seriez indigne ! "» 

Mademoiselle Océan de Jade^ les larmes aux jeux, 
descendit les marches du pavillon, après avoir salué la 
princesse d'un regard douloureux et désespéré y en se 
disant: . 

— La boite de M. Tcduting est perdue, et la prin- 
cesse, si douce d'habitude, ressemble maintenant à une 
treille de roses sur laquelle souffle le vent d'orage. 
Il doit se passer des choses bien graves, et je ne les 
comprends pas. 

M. le gardien de la vertu de la princesse arrivait au 
bas du pavillon. Le pavillon, fait en bois sculpté à 
jour, résumait tous les agréments d'un boudoir d'été : 
à l'extérieur, des plantes grimpantes; à l'intérieur, des 
stores représentant les scènes de la mythologie chi- 
noise, un canapé, un métier à broder, une mandoline 
sur une table en laque rouge de Pékin. 

Au milieu du pavillon, dans un vase cloisonné, un 
bloc de glace rafraîchissait l'atmosphère; quelques 
fleurs mourantes dans des coupes de jade la parfu- 
maient. 

En dépit de tous les rites et de la réserve qu'impose 
la dignité de femme et de princesse, Mme Libellule 
d'Or marcha au-devant de M. TaltUing. 

<K — Madame !.... Chère amie !... le prince me suit... 
il a la boîte H sait où Riz Blanc l'a trouvée I 

— Aiyal • 

— Ai-yal 

— Fuyez, Taluting 1 
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— Fuir, VOUS quitter, vous livrer seule à sa colère, ja- 
mais ! s'écrie Taluting avec un geste plein de noblesse. 
Puis, à "part lui, il soupira : Fuir sans ma boite en or, 
jamais I 

Le prince arrivait^ féroce^ acccompagné de son 
bourreau. 

« 

« — Quel bon vent vous amène, prince ? depuis 
longtemps le phénix n'est pas venu visiter le jardin 
où se repose sa compagne, et je rends grâce à la déesse 
Kouan-in d'avoir dirigé vos pas vers ces lieux. 

— Le phénix, ô fiincesse Libellule / est un vautour 
altéré de sang. Riz Blanc a trouvé dans ta chambre 
intérieure une boîte que je ne t'ai pas donnée. Quelle 
est cette boîte ? ♦ 

*— Prince, je l'ignore, dit la princesse Libellule en 
regardant Taluting à la dérobée. 

— Que contient-elle, Taluting?... Mais Taluting 
ne répondit pas. 

— Sans doute des vers, des lettres d'amour ? Un 
prince trompé ne pardonne pas ! Vous choisirez le 
genre de mort qui vous plaira, princesse : l'opium 
qui &it dormir pour toujours ou la feuille d'or qui 
étouflFe... Quant à toi, Taluting^ gardien infidèle de 
la vertu de ma femme, chien coïnplîce de celui qui 
m'a volé mon honneur, on va simplement te couper le 
cou. }> 

Le bourreau, souriant, passa la lame de son sabre sur 
son tablier en cuir jaune. 

<i — Prince, je suis coupable! mais, si on me décapîfce, 
imitez le bon empereur Houating qui faisait mettre 

48 
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dans le même cercueil la tète et le tronc des suppliciés, 
pour que j'arrive entier devant le sévère tribunal do 
len-wanç, juge des enfers. 

Le prince Tipawang est bon prince : — TalutinÇy 
tu auras ta tête, et je te donnerai un cercueil confor- 
table acheté chez le fabricant à la mode. 

— Une grâce encore... 

— Tu n'es pas content ? 

— Hélas! prince, pour me présenter, devant len- 
wanffj ma tête ne me suffit pas. Je voudrais encore... 

— Quoi encore ? 

— Ma boite en or. 

— Ta boîte en or I... La boite est donc tienne? 

— Oui, prince, soupira la princesse Libellule^ c'est 
Taluting qui me l'avait donnée. 

— Tu mens, par le ciel et la terre I 

— Voici la clef. 3> 

Le prince prit la clef d'or que Taluting tirait de sa 
botte en velours et ouvrit anxieux la petite boîte. 
Un léger parfum d'ambre et de myrrhe s'en exhala. 
Taluting et la princesse se prosternèrent. 

— Cesse de trembler, précieuse Libellule^ le phénix 
n'est plus en colère! Toi, Taluting y gardien de la 
vertu de ma femme, reprends ta boîte et ne l'égaré 
plus. Elle te manquerait le jour où tu comparaîtras 
devant len-wang, l'inflexible juge. 

Puis le prince se mit à rire à la chinoise, ha! ha! 
ha! ha! et partit en se redisant cette maxime de 
Confucius : 

<( La jalousie est indigne de l'homme sage ; quand 
on a sujet d'être jaloux, ce n'est plus la peine de l'être ! :» 
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Le 11 déceinbre est le jour fixé pour les éxecu- 
tions annuelles. C'est^ selon Fexpression chinoise, le 
jour où sortent les grandes autorités. 

Il est neuf heures du matin. Nous passons pour 
nous rendre au lieu de l'exécution, sous la voûte de 
Tchong-TchevrMenj la plus occidentale des portes qui 
établissent la communication entre la ville tartare et la 
ville chinoise. 

Le ciel est d'un bleu clair, et, chose fort rare à 
Pékin, il n'y a pas le moindre vent, le moindre atome 
de poussière. Un bon soleil d'hiver inondé de ses 
rayons les vieux remparts de la viUe tartare. Les men- 
diants demi-nus, accroupis dans un coin de mur, se 
réchauffent en compagnie des chiens errants, sans 
s'inquiéter des mandarins qui passent à cheval, ou des 
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grands chameanx de Mongolie qui défilent lentement 
et oonvoyent sur lenr dos le charbon de terre des 
montagnes de Uonest. 

En face de la porte^ nne grande ayenne qui se di- 
rige droit an snd. Nons arrivons après nn bon quart 
d'henre à nne corde qn'on a tendue en travers, pour 
barrer le passage aux curieux chinois. Les agents de 
police, armés de longs fouets, cinglent, avec toute la 
force que donne la conscience du devoir accompli, les 
spectateurs trop enclins à dépasser la limite permise. 
Après cet avertissement salutaire, les battus se tien- 
nent pour satisfaits, et observent la distance. 

En notre qualité d'Européen, nous franchissons, 
sans observation des gardiens, la barrière opposée à la 
foule, et nous nous engageons dans une rue transver- 
sale, où se tient d'ordinaire le marché aux légumes, 
mais qui cette fois sera le théâtre des exécutions. Cette 
me est littéralement remplie d'officiers de police, 
coiffés du chapeau d'ordonnance en feutre avec franges 
de soie rouge. De loin, on dirait une rivière de sang 
dans toute la largeur de la rue. C'est à travers ce 
flot d'employés du ministère des supplices (tel est le 
sens exact des mots chinois qui correspondent à notre 
ministère de la justice), qu'il s'agit de nous frayer 
un passage. Ils s'écartent du reste avec assez de com- 
plaisance, quand ils nous entendent demander en leur 
langue de nous faire place. 

A droite se dresse une cabane en nattes, improvisée 
pour la circonstance, et destinée à recevoir les pa- 
tients pendant les apprêts du supplice. Des pancartes 
sont apposées auprès de la porte. Elles contiennent le 
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nom des condamnés et le motif de leur condamnation. 
Autour d'un certain nombre de ces noms nous remar- 
quons des cercles rouges. Un lettré complaisant nous 
apprend que l'empereur lui-même a pris un pin- 
ceau trempé dans le vermillon ^ et a tracé ces cercles 
sur la liste &tale en fermant les yeux et en pro- 
nonçant les paroles traditionnelles : € Ce n'est pas moi 
qui tue ces criminels ; ce sont eux qui ont voulu être 
les victimes de leur perversité. » Ceux dont le nom est 
enfermé dans les cercles doivent périr, ceux dont le 
hasard met les noms en dehors échappent au dernier 
supplice. 

Ces grands cercles rouges sont sinistres avoir, etfont 
penser involontairement au cou sanglant d'un déca- 
pité. 

Le même lettré nous désigne de loin les exécuteurs, 
n nous assure qu'il est très-facile de les reconnaître, 
surtout quand ils sont réunis, à l'odeur fade qu'ils exha- 
lent. Personne, ajoute-t-il, ne les fréquente, bien qu'ils 
soient de mœurs très douces. Depuis la plus haute 
antiquité on n'a jamais vu de bourreaux se quereller, 
se battre, ni commettre un nomicide... en dehors de 
leurs fonctions. 

Les boutiques sont fermées, mais les toits sont 
couverts de curieux. Point de femmes. 

Bientôt un profond murmure s'élève, et la foule se 

précipite au-devant des charrettes qui arrivent au 

trot. Les condamnés en descendent. Ils ont les mains 

liées derrière le dos, et chacun porte planté derrière 

le cou un long carton où sont inscrits son nom et le 

crime qu'il a commis. Us ont en général la figure abat- 
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tue, les yeux hagards, malgré Teau-de-vie qu*un riche 
débitant a mise gratuitement à leur disposition pour 
remonter leur courage. L'un d'eux, au milieu de la ter- 
reur qui semble dominer les autres, chante d'une voix 
forte et sonore. Ses yeux brillent d'une lu^ur étrange. 
Il est musulman. 

Cependant les bourreaux ont saisi les condamnés et 
les font entrer dans la cabane. 

Cinq coupables doivent être décapités, cinq autres 
doivent mourir étranglés ; enfin une femme est destinée 
à l'horrible supplice de la mutilation. Le bourreau lui 
coupera d'abord les paupières, puis rabattra la peau 
du front sur ses yeux. Ensuite il lui tranchera le nez, 
les joues, les seins, et déchiquètera sa chair. 

Quatre condamnés ont commis des meurtres volon-* 
taires. L'un s'est débarrassé d'un ennemi qu'il détestait 
par le fer d'un assassin à gages ; l'autre est coupable 
de vol à main armée et de blessures; celui-ci a com- 
mis un faux en écriture, en contre&isant un cachet, 
et a, par ce moyen, détourné de fortes sommes à son 
profit ; celui-là a volé 3,000 taëls dans le Trésor im- 
périal, et dérobé du riz dans les greniers de Sa Ma- 
jesté. Parmi ceux qu'attend le supplice de la strangu- 
lation, plusieurs ont ouvert des cercueils pour s'ap- 
proprier les bijoux déposés là par la piété filiale ou 
l'amour maternel. Enfin la malheureuse qui sera 
i l'héroïne de cette cérémonie sanglante a assassiné 
I son mari avec l'aide de son amant, conmie nous l'ap- 
prend une complainte qu'un crieur nous vend au prix 
de dix sapèques. 

Sur vingt criminels inscrits, neuf, dont le nom n'a 
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pas été touché par le pinceau, échapperont cette fois 
à la mort. Mais on ne peut pas dire qu'ils soient défi- 
nitivement graciés. Us reviendront pendant un, deux, 
trois ans sur le lieu de l'exécution, accompagner de 
nouveaux condamnés, et si le pinceau impérial tombe 
sur leurs noms, ils seront exécutés. La clémence impé- 
riale nous semble avoir quelque analogie avec la géné- 
rosité du tigre, qui laisse un instant sa proie en liberté 
pour la saisir de plus belle. Ces appréhensions de la 
mort, qui se renouvellent pendant trois années consé- 
cutives, sont plutôt une aggravation de suppHce qu'un 
adoucissement. Quelles transes ne doivent pas éprouver 
ces malheureux dans la hutte en nattes du marché aux 
légumes? Ils n'apprennent que leur vie est épargnée 
qu'au moment où on les fait remonter dans la char* 
rette qui les a convoyés à la place de l'exécution. Ils 
rentrent dans la prison pour une année , après quoi 
on les exile dans Tlli^ aux confins de la Chine ^ à 
perpétuité. 

Avec la protection de grands mandarins, ils peu- 
vent aussi devenir restaurateurs dans les prisons, et 
s'amasser un pécule avec Tarstent qu^ils extorquent 
aux prisonniers, en leur tendait cher de manvi aii- 
ments et en mêlant à leur thé du tabac en poudre^ 
moyen ingénieux de pousser à la consommation, pat 
la soif. 

Mais continuons notre course, et avançons de quel- 
ques pas vers l'est, toujours au milieu des agents de 
police et des mandarins de tous grades. A notre 
gauche est établie une case en nattes, mais bien dif- 
férente de celle dont nous avons parlé plus haut. Elle 
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est entièrement ouverte. An fond sont disposés des 
bancs, et surledevant, un siège et une table, où,, dans 
quelques instants, va être déposé Tédit impérial con- 
tenant les noms dfis graciés et de ceux qui vont mon- 
rir. C'est là que viennent se ranger les hauts manda- 
rins du ministère des supplices. 

Laissons-les causer et ftuner tranquillement leur 
pipe en attendant que l'arrivée de Tédit donne le 
signal de la tuerie. 

A quelques pas, sous un hangar, sont déposés cinq 
grands couteaux dont la lame a la forme d'un rec- 
tangle d'environ cinq centimètres de hauteur sur 
soixante de longueur. La poignée en bois représente 
des tètes de monstres. Ces couteaux sont, parait-il, 
très-lourds vu la quantité de mercure que renferment 
leurs lames creuses, et datent de fort longtemps. Les 
Chinois les conservent très-précieusement. Us sont 
l'objet d'une vénération telle, que tout mandarin 
S0 rendant chez le bourreau doit se prosterner 
en passant devant ces terribles instruments de la 
justice impériale. 

Tout près, sur un fourneau, chauffe l'eau où l'on 
trempera ces couteaux pour leur donner plus de tran- 
chant, et enlever le sang qui les souille. C'est hor- 
rible de simplicité I 

Plus loin est le lieu même de l'exécution, c'est-à- 
dire la terre nue, avec les ornières qu'y tracent les 
charrettes. Le condanmé doit donc passer devant ce 
petit fourneau, qui chauffe tout tranquillement. 

Mais une grande clameur se produit à l'ouest : 
Tcke i lai lô 1 l'édit est arrivé 1 Un mandarin à cheval 



LBS GRANDES EXÉCUTIONS A PÉKIN* 213 

l'apporte dans une boîte recouverte d'étoffe jaune. Le 
mandarin est escorté de soldats armés de piques, qui 
s'arrêtent à l'entrée de la rue, tandis que lui entre 
dans la baraque des grands madarins, et dépose le dé- 
cret sur la table. Pure cérémonie, puisque les noms 
entourés d'un cercle rouge sont déjà affichés depuis 
longtemps ; mais c'est là le signal de l'exécution. 

Arrive un patient, poussé par deux bourreaux à grand 
tablier jaune. Ceux-ci, appuyant sur ses épaules, le 
forcent à se prosterner devant l'édit impérial, puis 
l'entraînent au supplice. On arrache la pancarte qu'il 
porte dans le cou et, lui enlevant sa robe, on le laisse 
nu jusqu'à la ceinture. Devant le petit fourneau que 
vous savez, les aides du bourreau font mettre le con- 
damné face contre terre, dans la boue noire de la rue. 
Une ficelle, passée sous le nez, vient se rattacher à sa 
longue tresse, et la tient retroussée pour qu'elle ne 
fasse pas obstacle au couteau. 

Le bourreau s'avance les bras nus, prend des mains 
d'un des cinq porteurs un des couteaux et le lève-. 
La tête tombe. Le sang jaillit sur la terre, sur le ta- 
blier et sur les bras du bourreau. Souvent, nous dit 
un lettré, un aide arrête l'hémorrhagie du tronc avec 
une galette de pâte, qui, imbibée ainsi de sang humain, 
constitue . un spécifique fort recherché de la pharma- 
copée chinoise. 

Cependant le bourreau remet le couteau à l'un de 
ses aides, saisit par la tresse la tête toute dégouttante 
de sang, et, la démarche altière, va la montrer aux 
grands mandarins, en criant, pendant qu'il fait la 
génuflexion devant le décret impérial : « Chao tchi 



3U LA CHINB FAMILIÈRE ET GALANTE. 

taôy la tête est tombée I ]> puis il retourne lente- 
ment vers le cadavre, et dépose la tète & côté dn 
tronc. 

Dans l'intenraDe, les aides ont amené nne seconde 
victime, qnî a passé par les mêmes cérémonies que la 
première. Le bourreau vient à sa rencontre, tout cou- 
vert d'un sang encore chaud, et aide à la dernière toi- 
lette. 

Nous avons vu tomber ainsi cinq têtes, et cinq 
fois l'exécuteur a répété sa lugubre promenade à la 
case des mandarins. Aucun des suppliciés n'a opposé 
la moindre résistance. Bs se sont tous laissé décapiter 
sans proférer un seul mot. Le couteau se lève, la 
tète tombe. Cette tête ne grimace point, le corps 
ne s'agite point. H n'y a qu'un peu plus de sang dans 
les ornières et sur le tablier jaune,, maintenant noir, 
du bourreau. Après l'exécution, chaque tête est enfer- 
mée dans une cage de bois, fixée elle-même à un po- 
teau, en plein marché. Elle doit rester là juqu'à ce 
que la pourriture ait mis les os à nu. 

Vint le tour du musulman. H s'avança en chantant 
ses prières, et fit le Kotoou en chantant. H portait la 
tête haute ; toutefois il était pâle de cette pâleur spé- 
ciale des gens enfermés depuis longtemps dans d'in- 
fectes prisons. Un Chinois proprement mis et portant 
la calotte bleue des musulmans vint à sa rencontre, lui 
murmura quelques paroles et lui donna son doigt à bai- 
ser ; puis il se retira. Le patient se tournant alors vers 
le bourreau : — Faites vite! lui dit-il^ et il reprit son 
chant triste. A la vue des cinq cadavres déjà alignés 
sur le sol, il s'interrompit un instant, terrifié par cet 
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appareil de mort. Ce ne fdt qu'une émotion passagère, 
il continua à chanter jusqu'au bout. 

Le reste des condamnés devait périr par strangula- 
tion, spectacle plus horrible encore , mais supplice 
moins rigoureux que la décapitation aux yeux des 
Chinois, qui tiennent beaucoup à ne pas être privés 
de leur tête dans l'autre monde. Le patient est à 
genoux, la tête contre les pieds du bourreau. Autour 
de son cou est passée une corde que le bourreau et son 
aide tournent lentement, méthodiquement. Quand le 
patient est aux trois quarts asphyxié, et quand sa figure 
commence à devenir noire, le bourreau lâche le petit 
bâton qui sert à tourner la corde de manière à laisser 
s'exhaler dans un dernier soupir l'âme du moribond. 
C'est une faveur qu'on octroie à cette âme, qui sans cela 
resterait enfermée à perpétuité dans le cadavre, faveur 
horrible qui fait renaître à la vie un homme déjà étran- 
glé, pour l'achever un instant plus tard. Mais ce sont 
les rites, et les Chinois ne consentiront pas facilement 
à s'en départir. La corde est ensuite serrée de nou* 
veau jusqu'à ce que mort s'en suive. Quand tout est 
fini, on colle sur le dos du cadavre un papier portant 
son nom. Le plus curieux, c'est la complète îndifié- 
rence, le parfait sang-froid des bourreaux dans cette 
besogne écœurante. 

Il reste encore quatre misérables à étrangler, la 
femme à supplicier, fuyons ! 

Le soleil est splendide. Comme auparavant, la rue 
est inondée de lumière. 

Ce soir le bourreau va jeter les cadavres dans le Van 
jen kanffy fosse des dix mille hommes, après avoir eu 
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le soin de les dépouiller de leurs vêtements qui sont 6£t 
propriété. 

On répandra quelques pelletées de terre sur toui; 
ce sang et demain les marchands de légumes revien- 
dront an même endroit déposer leur étalage. 



EXCURSION 



DE DEUX BAIGNEURS EUROPÉENS 



A l'île SACRIÈB DE POUTOU 
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Quand arrive l'été, les résidents européens des ports 

de Chine ouverts au commerce ont coutume, tout 

comme nous faisons en Europe, d'aller respirer l'air 

salin et combattre l'anémie par quelques bains de mer. 

Les négociants de Canton, ceux de Hong-Kong en 

train de bouillir au fond du bassin chauffé à blanc 

qu'ils appellent leur rade, prennent le steamer qui, en 

six heures, les transporte à Macao, dans ces spacieuses 

maisons de la praya où, tout le long du jour, les 

stores peints frémissent à la brise ; le Japon avec ses 

criques, vertes du reflet des montagnes boisées, attire 

quelques visiteurs de Shanghaï, Ningpo, Foutcheou, 

Souatow ; mais c'est surtout Tchefou, dans la province 

de Chantoung, qui se transforme en Trouville chinois 

et devient le rendez-vous général des baigneurs et des 

baigneuses. 

Quelques originaux prétendent trouver la fraîcheur 
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plus près et découvrir des plages ignorées ou dédai- 
gnées. 

C'est ce que nous résolûmes de faire vers le milieu 
de juillet 1872^ mon amî M.-C. et moi^ en organisant 
une expédition de dix jours à Poutou, petite île au 
sud de rarchipel des Tchusan. Notez que le mot expé- 
dition n'est pas trop ambitieux ici. Cette île, nous di- 
sait-on, était pire qu'une île déserte : les bonzes qui 
en fonnent toute la population ne vivant que de lé- 
gumes salés et d'eau de source, nous ne devions rien 
trouver dans leurs pagodes hospitalières mais peu con- 
fortables. H &llait nous munir de tout. 

On achète donc du pain pour dix ou quinze jours, 
de l'huile, du vin, du sucre, du café, des poulets vivants 
avec le grain nécessaire, des légumes et de la viande 
fraîche soigneusement tassée dans une b«nrrique de 
glace ; on se procure un fourneau en terre, des usten- 
siles de cuisine, des matelas, des couvertures ; on s'ad- 
joint, à titre de cuisinier-&ctotum, un Chinois répon- 
dant au nom de Théodoros ; on loue une jonque, et l'on 
s'y installe tant bien que mal sur des matelas, car le 
réduit qui doit servir de salon est si bas qu'on ne peut 
y tenir debout. 

L'ancre est levée, nous commençons à descendre 
la rivière. Le laa-ta (vieux grand, c'est-à-dire le pa- 
tron) et ses aides rament à la godille en chantant des 
petits couplets d'un rhythme monotone. Sur les deux 
rives s'étendent des champs de riz semés çà et là de 
quelques bouquets de bambou. Des jonques en cons- 
truction, des batteries abandonnées, avec leurs grands 
canons sans affûts couchés dans l'herbe au ras de 
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l'eau; au lointain^ des montagnes bleues. Un pauvre 
diable, les jambes nues, s'avance prudemment et pêche 
des crabes ; un vol de canards sauvages pasise sur nos 
têtes, deux ou trois énormes jonques chargées de riz 
croisent la nôtre en remontant vers Ningpo. 

Théodoros avait négligé d'acheter du charbon.. En 
passant devant Tchen-haïj à l'embouchure, de la ri- 
vière, il est obhgé de descendre à terre pour réparer 
son oubli. 

Nous voici dans l'Océan! mais son eau jaunâtre 
chargée des limons de la rivière n'est pas encore l'eau 
verte et fortifiante, la vraie eau de mer que nous espé- 
rons trouver, pure de tout contact fluvial, dans une de 
ces criques à sable fin, bordée des vieux arbres chers 
aux bonzes. 

La voile est hissée ; la jonque s'engage au milieu 
des courants capricieux occasionnés par la marée, 
entre deux îles vertes où percent çà et là quelques 
roches et que tachètent en brun des lopins de terre 
cultivés. Mais la nuit arrive, notre jonque trace un ' 
sillage phosphorescent dans une petite mer intérieure. 

Au souper, nous ne souffrons pas trop, Théodoros 
. s'étant distingué comme cuisinier. Sur les dix heures, 
notre salle à manger se transforme en chambre à cou- 
cher et on s'endort au bruit de la godille, en écoutant 
le lao-ta qui siffle pour appeler la brise. 

Le lendemain à l'aube nous nous éveillons en. face 
des remparts embrumés de Ting-haî^ capitale des îles . 
Tchusan. Le flot étant favorable, nous continuons 
notre route. 

A droite, un village de pêcheurs : quelques pauvres 
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cabanes s'abritant sons de grands aibres où sèchent 
sospendns des filets de pêche. A gauche, la grande 
Tchnsan, cnltiyée jusqu'à son sommet et boisée dans 
le bas. Sur un terrain plat abandonné par la mer, des 
hommes à moitié nus arrosent d'eau salée des monti- 
cules de terre, ce qui est un procédé chinois pour 
fiibriquer le seL 

Calme platl tout l'équipage siffle, mais le vent 
s'obstine à ne pas yenir. Les rameurs sont fiitigués, 
nous nous arrêtons au petit village de Chin-couaU" 
m^ composé d'une seule ruelle où se vendent des 
nattes, de la viande de porc, des pêches et des pas- 
tèques. 

La déesse Couanrin nous envoie enfin une bonne 
brise. Le cap est mis sur PoutoUy et, au bout de deux 
heures, nous jetons l'ancre dans un petit havre abrité 
par des rochers, où se trouvent déjà quelques jonques 
de pèlerins portant, en tête de mât, un pavillon de 
forme quadrangulaire avec cette inscription en grands 
caractères chinois : c Couanrin poussa dirige notre 
marche. » 

La tête lourde, les reins endoloris, nous débar- 
quons avec joie sur tme petite jetée en pierre sèche. 
Les cigales chantent d'une façon étourdissante, le 
soleil darde ! il ne s'agit plus que de trouver tm loge- 
ment. 

n 7 a bien par là une pagode-hôtellerie, mais elle 
est envahie par des pèlerins Fokienois des deux sexes. 
Pris de je ne sais quelle terreur sacrée, Théodoros a 
perdu son sang-froid ; il ne veut à aucun prix vivre 
sous le même toit que cette race à turban d'humeur 
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batailleuse. D'aillenrs la plage est tout en limon; et nous 
sommes sûrs de trouver mieux plus loin dans le voisi- 
nage des temples. Des paysans au service des bonzes 
s'offrent pour porter nos bagages , l'Européen a 
la réputation de bien payer les services qu'on lui 
rend. 

La marée s'est retirée, les corbeaux viennent dis- 
puter les crabes à quelques maigres chiens errants. 
Nous laissons deux matelots à bord et nous partons à 
l'aventure par un chemin dallé qui va montant. 

^u sommet de la côte un pavillon, sous lequel passe 
la route, nous sert quelques instants d'abri contre la 
chaleur. 

Vient la descente : nous apercevons dans le bas- 
fond une grande bonzerie, c'est Pothlchi-chen^se avec 
ses cours en gradin, ses toitures jaunes et sa ceinture 
de verdure. Les porteurs déposent leurs fardeaux au 
pied d'un portique miné ; les écureuils, les merles, les 
moineaux, les corbeaux à cou blanc, habitués à vivre 
en paix dans les arbres, à côté de bonzes dont la reli- 
gion est de respecter tout ce qui a vie, vaquent à leurs 
petites affaires sans paraître effrayés de notre inva- 
sion. 

Je lis, gravée sur un rocher, cette inscription chi- 
noise : Peijen tchien (ceci n'est point la demeure des 
mortels). On se croirait en effet transporté dans un 
autre monde, tant l'endroit est paisible, silencieux. 
Qu'on est loin du bruit des grandes villes chinoises I 
pas de cris de marchands ambulants, pas de palan- 
quin de mandarin précédé d'im cortège de gens dé- 
penaillés et de porteurs dé gongs retentissants, pas de 
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chaise ronge de fiancée allant diez l'époQx an son des 
flûtes et des trompettes. 

Un petit étang nons sépare de l'entrée dn temple. 
Nous suivons la chaussée qui j conduit à travers un 
fouillis de nénuphars en fleurs. Au milieu de cette 
chaussée, un pavillon porte en caractères d'or cette 
inscription emphatique : Bou chin ting (pavillon du 
cœur du lac). H penche et ses tuiles jaunes s'en vont 
une à une. Un peu plus loin^ sur un petit pont en 
escalier, une dizaine de bonzes, debout et silencieux 
jusque-là, nous rendent notre salut par plusieurs Omi- 
touo Fouo. Cette formule, l'équivalent chinois de gloire 
à Dieu ! répond à tout dans la bouche des bonzes et 
signifie indifiéremment bonjour, bonsoir, oui, non, 
et Bouddha vous bénisse I 

Dans une première cour qu'envahissent les herbes 
et où s'ennuient quelques arbres séculaires, se dres- 
sent à droite et à gauche le Tehoung laou (étage de 
la cloche) et le Kou loau (étage du tambour). Une 
dizaine de marches nous amènent devant le sanctuaire 
de la pureté cachée, ses grandes portes sculptées à 
jour sont ouvertes à tout venant, nous entrons. Des 
paysans étendus ou accroupis fument tranquillement 
leur pipe en compagnie du gardien, les moineaux 
piaillent dans les combles, de jeunes bonzes jouent aux 
échecs dans un coin. Décidément ni la déesse Couan- 
in, ici un chapelet à la main, assise sur une fleur de 
lotus, là tenant un enjBsint dans ses bras, plus loin lais- 
sant apercevoir, entre deux immenses draperies en 
soie rouge, ses dix ou douze bras, emblème de puis- 
sance ; ni les louo-han (saints) caractérisés les uns 
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par un front exiravagant, signe des profondes pen- 
sées, les autres par des sourcils blancs et démesurés, 
rigne d'extrême vieillesse, ne sont des hôtes bien 
sévères. 

La fraîcheur et la demi-obscurité du lieu, des cous- 
sins en sparterie, nous engagent au repos. Un jeune 
desservant, dont la iCte et les bras tachetés de brû- 
lures régulières témoignent de sa ferveur religieuse, 
achève de moucher des chandelles rouges dans leurs 
chandeliers en bois sculpté ; il enfonce quelques bâ- 
tonnets dans le brûle-parfum, devant la tablette de 
l'empereur, puis vient nous offrir deux tasses de thé 
sans sucre. 

Les colonnes du temple sont, comme dans toutes 
les bonzeries, en bois enduit d'un mastic rouge ; elles 
disparaissent presque sous des bannières de soie blan- 
che ou bleue, peintes de lettres d'or, ex-votos de pieux 
pèlerins. Dans un coin, à côté d'un tambour énorme 
destiné à imiter le vent, le tonnerre et la pluie pen- 
dant les offices, la poussière et les toiles d'araignée 
couvrent les tablettes des bonzes qui, après une sainte 
et solitaire existence, reposent aujourd'hui dans le 
parÊdt anéantissement. 

leo tchiou pii ing I (Vos demandes seront exau- 
cées). C'est là, comment dirai-je? l'enseigne du mar- 
chand de destin qui tient sa petite industrie à côté de 
la porte d'entrée. Voyons ce que la déesse va nous 
prédire. Nous donnons des sapèques, il faut toujours 
donner des sapèques en Chine ! D'un pot en bambou 
on nous fait tirer, comme à la courte paille, une plan- 
chette dont le numéro correspond à celui d'un feuillet 
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imprimé aimonçant en tennes ambigus le bien on le 
mal qui doit nous snirenir. 

Voici quelle fut ma sentence : 

Prendre la lune dans Vemi rCe$t pas une occupa" 
tioni N'ayez pas confiance aux paroles méchantes I 
Si vous ne faites pas tous vos efforts en cette affaire^ 
ce que vous aurez fait sera inutile. 

Mon compagnon, qui prétend mourir vieux garçon 
et ne s'est jamais occupé d'agriculture, a la chance 
de tomber sur cette merveilleuse prédiction : 

Obtenir ce feuillet n^est pas bagatelle! à chaque 
instant^ à chaque moment vos dix mille affaires 
réussiront! grands profits pour votre famille; vos 
cultureSy vos élèves de vers à soie rendront au dé- 
cuple; vous aurez des enfants mâles. 

Jetons un coup d'œil sur les trois cours qui s'éta- 
gent jusqu'à la forêt. H j a là des sanctuaires de 
second ordre : Skin-an-tang (sanctuaire du nouveau 
repos), An-tsouo~tang (sanctuaire du repos assis), 
Pao-eun-tang (sanctuaire de la reconnaissance),<SAte72- 
jenr-tching (le puits des esprits). En haut, le réfec- 
toire et le logement des bonzes. Tout cela ruiné par la 
dernière rébellion et envahi par les arbustes et les 
herbes. 

Au sortir du temple nous traversons un village, ou 
plutôt tme simple ruelle, dépendance de la bonzerie. 
J'achète une provision de chapelets, d'images de la 
déesse, de prières, d'empreintes d'inscriptions sacrées, 
de statuettes et certains coquillages microscopiques 
qui, dissous dans le vinaigre, ont la vertu de procurer 
d'heureux accouchements^ 
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La côte recommence, déjà Ton respire mieux I En- 
fin nous voici sur la crête : à une cinquantaine de 
pieds au-dessous de nous, la mer verte vient mourir 
paisiblement sur une plage, non plus de limon mais de 
sable cette fois, se prolongeant à gauche jusqu'à 
proximité d'une pagode perdue dans la verdure où 
nous comptons réclamer l'hospitalité. 

En avant! nous descendons un escalier fort raide 
taillé dans le roc et orné sur ses parois de Bouddhas 
sculptés en creux ou en relief et d'inscriptions telles 
que : le pays de Bouddha est un printemps éternel^ 
ou bien : patrimoine où Vâme est en paix. Nous pas- 
sons sans nous arrêter devant Tchang^chin-^n (ora- 
toire de la longue vie) «et devant Chouang'tchuen' 
an (oratoire de la double science). Nous arrivons à 
Fa-yu'Sel 

Le chef-bonze de Fa-yu^se^ homme fort aimable, 
voudrait pouvoir nous donner un logement à peu près 
confortable ; mais ici* encore la rébellion a tout démoli 
ainsi que le témoignent, affichés sur les murs, de 
nombreux appels à la charité des visiteurs. 

Notre paviUon à double toit retroussé se compose 
d'un rez-de-chaussée, sorte de vestibule dont les trois 
portes voûtées sont ouvertes à tous les vents, et d'une 
chambre au premier étage à laquelle conduit un petit 
escalier noir. 

Cette chambre est une chapelle, nous y dormirons 
en bonne compagnie. Etendu sur mon matelas recou- 
vert de l'indispensable natte des pays chauds, je vois 
dans son alcôve la miséricordieuse déesse Couan-in 
debout et se tâtant le pouls. La statue en plâtre au- 
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ndt le plus grand besoin d'être redorée, mais Couan- 
in sait les Chinois chiches et sceptiques, ^e attendra 
patiemment leur problématique offi-ande sans perdre 
son aspect habituel de douce résignation et de grande 
bonté. Les deux guerriers en bois sculpté qui se 
tiennent, couverts d'ime armure squammeuse, à sa 
droite et à sa gauche, n'ont pas l'air^ eux, d'aussi 
bonne composition : leur teint d'ébène^ leurs lèvres 
d'un rouge de sang, leurs deux énormes canines pa- 
reilles à des défenses de sanglier, la main qu'ils tien- 
nent à hauteur d'oreille, comme des gardiens aux 
écoutes, leur font une phyâonomie peu rassurante. 
Mais à côté d'eux l'œn se repose plus agréablement 
sur l'énorme panse égajée d'un tout petit nombril 
de deux Bouddhas accroupis. 

Les araignées tissent leur toile dans les combles 
que la rébellion et la vétusté ont ornés de nombreux 
ciels-ouverts par où l'on voit un coin d'azur, une 
branche d'arbre et quelques cellules Manches, collées 
aux rochers de la montagne comme autant de nids 
d'hirondelles. Les moustiques viendront nous tour- 
menter cette nuit, mais en Chine comme en Chine! 

Kous nous croyions seuls. En ouvrant la porte d'un 
étroit réduit, je découvre un apprenti bonze en train 
de dormir sur une litière de paille. Qui dit bonze dit 
insectes! Nous engageons vivement le néophyte à 
chercher un gîte ailleurs. H s'exécute, trouvant tout 
naturel de se retirer, lui pauvre être dégneniUé et mal 
nourri, devant cette invasion de deux vai kouo jen, 
de deux -étrangers tout-puissants. 

La chambre a été balayée, et désinfectée par la 
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Année de nos Manille; les fenêtres, à châssis tendus 
de papier, aveuglées pour la plupart de quelques plan- 
ches mises en travers, sont grandes ouvertes ; pourtant 
on sent encore cette odeur particulière de bâtonnets 
brûlés qui, à la longue, imprègne tout dans un temple 
bouddhique, air, murs, charpentes et gens. 

Me mettant à la fenêtre, je vois tout près à droite 
un bois séculaire peuplé d'écureuils ; à gauche, la 
plage blanche, la mer vert foncé, semée au lointain 
d'îles noirâtries et, devant moi, dans les bas fonds de 
l'île, des champs de riz jaunissants. Deux tourterelles 
passent à tire*d'aile. Une grosse couleuvre descend 
l'escalier et va fasciner les crapauds qui coassent dans 
les champs de riz ; un bonze qui remonte, un paquet 
sur le dos, l'écarté doucement, pour ne pas l'écraser, 
de son bâton ferré en forme de pelle. Un instant après 
le même bonze donne la sépulture à une cigale morte. 

Théodoros prend les airs d'un grand personnage , 
il est fort entouré, fort questionné. Les bonzes sont 
devenus tout de suite nos amis et se font un plaisir 
d'aller nous chercher de l'eau fraîche à la double 
source. L'un d'eux se décide même à monter l'es- 
calier, et nous salue de plusieurs Omi touù 
FotÀOy un second le suit, puis un troisième. Notre 
chambre est envahie. Je leur parle en chinois, ce qui 
les étonne et les ravit : — a: Il parle comme nous! » 
Dès lors, tout à fait rassurés et avec cette insistance 
particulière aux en&nts et aux sauvages, ils nous 
posent mille questions sur Shanghaï, Ningpo, les pays 
étrangers, les bateaux à vapeur, le prix d'un vête- 
ment, du vin, etc. 
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— Kouet Kouojen? (Quel est votre noble pays?) 
— Ouo men che Fa Kouojen. (Nous sommes Fran- 
çais.) Et avec la politesse chinoise ils se répètent de 
manière à ce que nous l'entendions : Ta Fa KotÀo! 
(Us sont de la grande France !) 

Us se tiennent debont, drapés dans lenr longue robe 
grise. Les pieds nns, les bras et la tête ont nn ton par- 
ticulier fait de hâle et de saleté. Je les interroge sur 
leur déesse, sur leurs nénuphars légendaires, mais 
aucune idée bien précise n'habite les cases de ces cer- 
veanx endormis. Pour eux les jonmées se passent à 
réciter à l'heure dite des prières qu'ils ne compren- 
nent point, à errer par les sentiers de la montagne, 
à rester des heures entières accroupis à l'ombre 
d'un arbre, ou à dormir sur les escaliers en pierre du 
temple. L'un d'eux me montre avec un certain orgueil 
qu'il s'est flambé un doigt enduit 'de cire pour être 
agréable à Fouo^ autrement dit à Bouddha. Nous leur 
offrons un cigare. Fumer est contraire à la règle, ils 
acceptent toutefois, et le cigare va de bouche en 
bouche. Puis c'est une pastèque qu'ils se partagent, 
ils goûtent même à notre chartreuse et en redemandent. 
Enfin nous les invitons à se retirer. Et, pour rache- 
ter ce que le procédé a de cavalier, nous leur faisons 
cadeau de quelques bouteilles vides sur lesquelles 
depuis leur entrée ils jetaient des regards de convoi- 
tise. 

L'heure du bain est arrivée. La plage n'est qu'à 
cinquante mètres du pavillon, un sentier légèrement 
en pente nous y mène. 

Après le bain, on visite, à quelques pas de la plage, 
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le réduit d'un bonze replet et réjoui en train d'égre- 
ner à force de bras un chapelet à grains énormes qui 
se déroule sur une poulie suspendue au plafond. 

Un peu plus loin, en contournant l'ile, nous trou- 
vons un ou deux semblants de plage, mais celle que 
nous avons choisie est de beaucoup la meilleure. 

Deux ou trois bonzes, en prévision de la mort, se 
creusent une tombe dans les roches. L'un d'eux^ vieillard 
à barbe blanche, nous invite à aller boire dans sa grotte. 
On y arrive par un sentier de chèyre et par une pa^se- 
relie en branchages, sans garde-fou, au travers de 
laquelle on voit la mer à dix mètres au-dessous de soi. 

La grotte est meublée d'tme chaise en rotin, d'une 
statuette de la déesse Couan-in.TJn petit bassin natu- 
rel reçoit goutte à goutte les infiltrations de la roche : 
— Buvez de cette eau, nous dit avec conviction le 
vieillard, c'est de l'eau de Bouddha, elle guérit toutes 
les maladies. J'haoite, ajbute-t-il, cette grotte depuis 
vingt-cinq ans. Et comme je lui demandais : — Où 
dormez-vous? il me répondit : Je dors sur cette 
chaise. Puis il nous montra comme un objet précieux 
uhe écaille d'huître dans le creux de laquelle était un 
petit Bouddha en relief recouvert par l'émail du mol- 
lusque. 

Nuit détestable I les insectes abusent par trop ici 
de l'impunité que la religion bouddhique leur assure. 

Nous gravissons ce matin Fouo-ting-chan (la mon- 
tagne de Bouddha) par un sentier taillé presque tout 
entier dans le roc. L'ascension est raide. Tout d'abord 
des bu£9es en train de paître jettent sur les deux tou- 
ristes des regards peu bienveillants, leurs jeunes gar- 

20 
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diens les calment. Un bûcheron chargé d'un fidx 
descend la colline, il nous explique qu'on exploite les 
taillis, mais que chez les bonzes on respecte les vieux 
arbres. 

A mi-côte, une source avec son ermitage obligé. 

/Un vieillard, qui par mortification s'est laissé pousser 

la barbe et les cheveux, nous invite à nous asseoir. 

Montons encore. 

Nous void enfin arrivés sur un plateau concave 
couvert de longues herbes et d'arbustes clair-semés. 
La route passe à côté d'tm tombeau en pierre fraî- 
chement bâti, elle côtoie un champ planté d'arbres 
à thé, puis elle commence à descendre sous bois. Les 
arbres se font serrés, quelle fraîcheur! quel, silence I 
la pagode Fouo^ting-^han ne peut pas être loin 

Un bonze est en train de se prosterner jusqu'à terre 
devant une grande idole ; nous nous saluons et on 
nous introduit dans le salon des hôtes, où du thé, des 
arachides, des jujubes et quelques gâteaux nous sont 
ofierts. Le chef-bonze ne boit que du thé : — Nous 
ne pouvons, dit-il, manger de ces gâteaux que pen- 
dant trois jours au nouvel an. 

— Quel est l'usage de cette pierre cubique sur la- 
quelle on lit : tching-tao (règle pure)? 

— * Cette pierre, le bonze qui a commis une faute 
doit se la poser sur la tête, par le côté où vous la 
voyez légèrement taillée en creux, et la supporter, 
selon la gravité de la &ute, pendant le temps que 
mettent un ou plusieurs bâtonnets à se consumer. 

— Et ces battoirs? 

^~ Bs sont également destinés aux mortifications, 



I 
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on en frappe les épaules des bonzes qui ont péché. 

Nous nous remettons en marche vers notre campe- 
ment de Fa^u-se et^ pour faire oublier les cailloux de 
la route et les di£Scultés de la descente^ je récite à 
mon ami cette poésie laissée en souvenir par un facé- 
tieux pèlerin dans le temple que nous yenons de 
visiter : • 

« — La route de la montagne est sinueuse comme 
les replis d'un dragon. 

€ — Le vent de la montagne à la quatrième lune 
est frais. 

« — Je lève mon verre pour boire et je suis tout 
réjoui. 

ce — Appuyé sur le mur de la terrasse, je regarde 
au hasard dans l'espace. 

« — Tout me pousse à faire des vers. 

« — Mais prendre le pinceau et écrire, voilà k 
difficile. 

<i — Je retrousse ma robe et prétends marcher 
vite. 

« — Légèrement ivre, j'arrive après des haltes con- 
sécutives au sommet de la montagne. ^ 
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Le soleil est brillant et sa clarté éclipse celle des 
antres Bouddhas. — Aux quatre points cardinaux, au 
séjour des esprits, il gouverne le CSel et la Terre. — 
Quand le soleil parait, le ciel est louge. — Jour et 
nuit il marche sans s'arrêter jamais. — H marche vite 
et pousse les gens vers la vieiDesse. — Il marche paisi- 
blement et on ne saurait l'arrêter. — Il a passé souvent 
devant toutes les portes. — Les en&nts l'appellent de 
son petit nom : Je-toau. — En un instant il disparait 
derrière les montagnes. 

— a: Si je mourais, que de malheureux parmi le 
peuple ! — Si je n'étais plus au ciel, on ne distingue- 
rait plus ni la nuit ni le jour. — Si je n'étais plus sur la 
terre, on n'aurait plus de récoltes. — Tous les autres 
esprits sont vénérés , — (Jui donc m'honore, moi so- 
leil? ' — Le premier jour de la deuxième lune est le 
jour de mon entrée dans le palais des Bouddhas. — Celui 
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qui viendra m'oiïnr des parfams et m'honorer écartera 
les malheurs de sa personne^ — arrivera à la longé- 
vité et sera tranquille. — Le dix-neuvième jour de la 
troisième lune est le jour de ma naissance ; — dans 
chaque famille on récite des prières et on suspend des 
lanternes rouges. — Si quelqu'un propage cette prière 
en l'honneur du soleil, — jeunes et vieux éloigneront 
d'eux les malheurs. —Celui qui ne récitera pas la prière 
au soleil, celui-là n'est pas loin de la porte de l'enfer. 
— Le soleil est le plus brillant des Bouddhas. :» 

Femmes et hommes vertueux ! écoutez : tous les 
jours au matin lisez sept fois cette prière, vous n'irez 
jamais en enfer. — Vous renaîtrez dans une vie 
heureuse. — Vos aïeux jusqu'à la septième génération 
revivront tous *. 
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A l'est la lune marche. — Elle éclaire les neuf éta- 
ges du palais du ciel et de l'enfer. — Quatre-vingt- 
quatre mille Poussas sont debout sur deux rangs 
dans l'immensité. — Un parasol d'or et d'argent est 
au-dessus de sa tête. — Elle regarde le monde, — ses 
pieds reposent sur les nuages. — La fleur du lotus 
fleurit partout sur la terre. — Lire sept fois la prière à 
la lune vaut mieux que lire une fois la prière à Tching' 
kang-poussa. — En le Élisant on acquiert la recon- 
naissance du ciel et de la terre, de son père et de sa 

1. Contrairement à oe qui se pratique en Europe, la logique clii< 
noise qui veut qu'on ennoblisse ses ascendants, vent aussi que le père 
et les aïeux aient le bénéfice des vertus de leurs fils ou petits-fib, dont 
ils sont en quelque sorte les créateurs responsables. 

20. 
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mère. — La lune, quand elle paraît^ éclaire les quatre 
points cardinaux. — On échappera aux malheurs en 
lisant sept fois avec componction cette prière. — On 
sera heureux dans toutes ses entreprises. — ^Yos parents 
en ce monde vivront longtemps, ceux qui sont morts 
renaîtront 
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L'hiver est venu subitement. Deux jours et deux 
nuits^ le vent glacial des déserts de Mongolie a soufflé^ 
poussant devant lui des nuages de sable jaune. 

Aujourd'hui la neige toiùbe et des vols de corbeaux 
s'abattent sur la neige. 

Par la ville se promènent, en fumant leur longue 
pipe, des Coréens vêtus de blanc et coiffés du large 
chapeau de treillis noir. Ils sont venus dans la Capitale 
du nord apporter le tribut au Fil^ du ciel et par occa* 
sîon vendre au poids de l'or leurs fameuses racines de 
jensen^ qui en Chine passent pour la panacée univer* 
selle. 

Les Mongols aussi ont fait leur apparition. Us 
vont, comme tous les ans, dresser leurs tentes de feutre 
derrière la légation russe, daus un terrain vague qui 
sert de cour à Thotellerie des Mongols : tadze <:ouàn. 

On les voit passer, hommes et femmes, à califourchon 
sur leurs petits chevaux ébouriffés ou sur leurs grands 
chameaux chargés d'antilopes, de lièvres, de moutons, 
de faisans gelés qui voyagent ainsi préservés de la 
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cormption, depuis le fin fond de la Ttrre des herbes. 

Les marchands chinois leur offirironty en échange de 
lenr gibier, de petites pipes en cniv^re, des blagaes à 
tabac, des couteanz, de petites fioles en yerre qni 
servent de tabatières, des miroirs fiibriqnës à Canton 
et des ornements de tête dont les femmes mongoles 
aiment à se pomponner. 

Panyres Mongols, qni me salnez dé yotre naïf 
mando /•••. tnando /.... me prenant sans donte ponr 
un Bosse, tous n'êtes pas de taille à Intter contre le 
rusé marchand du Céleste Empire ; tous non plus, 
lamas à tête rase, à robe ronge, porteurs de longs 
chapelets, qui avez suivi la caravane. 

Le Chinois ira chercher votre main enfouie dans la 
mandie de vos robes en peau de mouton, et vous la 
pressera affectueusement jusqu'à ce que vous lui 
laissiez à cinq taëls un objet qui en vaut cinquante. 

Au fond dès boutiques, autour des braseros, les 
négociants attendent Facheteur, emmitouflés de four- 
rures et les oreilles garnies d'oreillères. 

Ce matin, sous la porte Ha-ta^men^ on a trouvé 
quinze mendiants morts de froid. 

De plus, Fédit impérial a ordonné le chapeau 
d'hiver. 

C'est bien l'hiver, le triste hiver de Pékin ! 

Que faire maintenant? la promenade est impossible 
aussi bien sur les hauts remparts de la ville que dans 
les rues pleines de boue et de neige pétries. 

Je rentre dans mon pavillon. Le feu est allumé; 
pourtant, dans leur vasque en marbre blanc, mes pois- 
sons dorés sont pris sous la glace. 



UNE NOUVELLE CHINOISE. S87 

— Boy ! un peu d'eau chaude aux poissons. 

Ma bibliothèque de France est épuisée ; et le cour- 
rier de terre, sur qui nous comptions, le Peiho, hélas ! 
étant gelé, pour nous apporter lettres et journaux, a 
un retard de cinq jours. A-t-îl rencontré des brigands, 
une bande de farouches tchiang-tao, ou bien simple- 
ment, craignant la bise, en vrai Chinois qu'il est, 
s'attarde-t-il le long du chemin en compagnie de 
joueuses de guitare, dans quelque hôtellerie ? 

Mon boy, qui a des prétentions de lettré, prend mon 
ennui en pitié et me reconunande une nouvelle à son 
goût : l'aventure de Lao-shi. 

Cette œuvre d'un Boccace à longue tresse mérite^ 
t-elle la traduction? Je l'ignore. Mais je vous jure que, 
telle quelle, elle m'a distrait une demi-heure à Pékin, 
le premier jour de la treizième lune de la quatrième 
année du règne de feu l'empereur Toung-tche, à la 
troisième veille de la nuit, tandis qu'au dehors, pour 
tout bruit, dans le silence des rues endormies, retentis- 
saient le petit timbre argentin et le cri mélancolique : 
Mantoou I ..,. mantoouL., le pain! le pain!.. . . du 
marchand qui rôde la nuit, vendant des galettes aux 
fumeurs d'opium attaidés. 



LAO-SHI MIS AU MONT-D£-nËÏ]£. 



Le ciel y voit clair, on ne saurait tromper le ciel. Les 
écrits savent vos pensées avant même qu'elles aient 
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genné dans yotre oœnr. Si ta n'aYais pas en l'audace 
de Tonloir séduire la femme d'acrianii, qni donc oserait 
8*i^ttaqiier àla tienne I 

Les quatre phrases d'introduction ont été dites, 
passons maintenant à notre snjet. 

Vous me demandez dans quelle préfecture, dans 
quel village, dans quel hameau Taffidre s'est passée, 
quels en sont les personnages? 

C'est sous le règne de l'empereur Tao-couang, de 
la présente dynastie des Tching. Cette histoire a pour 
titre : Tang Lao^hij elle est très-réjouissante. Mes- 
sieurs qui l'ignorez, prètez-moi toute votre attention. 

En Chine, merveilleux pays brodé de fleuves et de 
montagnes, Tao-couang était sur son trône. Le ciel 
était favorable, le peuple était heureux et paisible, les 
nations tributaires venaient apporter le tribut à l'em- 
pereur. Mais tout cela est en dehors de mon sujet, 
soyons bref. D'une aventure j'ai composé ce livre, 
livre extraordinaire, qui pourra servir de leçon aux 
lecteurs. 

Mes honorables messieurs, écoutez-moi du commen- 
cement jusqu'à la fin. Les Êdts que je vais vous racon- 
ter sont de date récente, l'affidre s'est passée à 
Shang-haî-couan dans la province du Pei-tcheit. 

n y avait un ouvrier plein d'ardeur, non-seulement 
pour les travaux de sa profession, mais encore pour 
ceux des champs. Enfant, il avait eu le malheur 
de perdre ses parents. Cet individu, qui vivait avec sa 
femme et s'appelait lang de son nom et Ko-tching de 
son prénom, exerçait le métier de menuisier. Jeune 
encore, il avait épousé mademoiselle Jien, très-jolie 
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personne, habile de ses doigH^s, et sachant dessiner et 
broder dL fleurs. Leur destiSe matrimoniale étaitdes 
plus heureuses^ les voisins vantaient leur union. 

lang-kO'tchingy qui sortait chaque jour pour se 
rendre à son travail, laissait sa femme seule à la 
maison et ne rentrait que le soir. « 

Sa femme^ très-belle et âgée à peine de vingt-trois 
ans, avait changé son prénom de demoiselle, Tchin 
tchié^y contre celui de Yu-lan ^, et s'appelait madame 
Tien-yU'Um. 

Ainsi donc madame Tieriy seule à la maison, se livrait 
à des travaux d'aiguille pour gagner sa vie, et elle 
pensait à la peine que son mari se donnait de son côté : 
« — Ma dejstinée est toute souflFrance I » 

Mais ne parlons plus du mari ni de la femme, deux 
fleurs épanouies et belles, passons à autre chose. 

Shang-haî'COuan est un endroit fort important , 

beaucoup de négociants, beaucoup de magasins. On 

dit : où il 7 a foule, là se fait un grand commerce. 

C'est le cas de Shang-haî-couan, tout le monde le 

• sait. 

A Shang^haî-couany en dehors de la porte ^n sud, 
le mont-de-piété, à l'enseigne Tien-choun, occupait 
pour ses nombreuses affaires un personnel considérable 
d'employés, en majeure partie gens de la province du 
Chansi. Dans le nombre se trouvait le nommé BoU" 
wang^lin, premier commis, chargé à la fois de la 
comptabilité et de la surveillance générale. Bien 
nourri, chaudement vêtu, il pensait naturellement 

1. Tohin-tohié, littéralement mademoiselldôr. 
t. Yu-Un, littéralement balcon dijadê. 
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beaucoup aux jolies femmes. Là, avec les commis sous 
ses ordres, il parlait de la richesse de telle famille, 
de la pauvreté de telle autre. En somme, peu de Ten- 
tés, peu de bonnes paroles ! 

Un jour, la conversation avait tndt aux femmes, et 
Bau s'était mis de la partie. 

c Dans la ruelle, disait-il, habite le nommé lang^ko^ 
ichinÇy et sa fenmie est belle comme une femme-esprit.» 
Tous de s'écrier : c Vous dites vrai, nous l'avons vue 
plusieurs fois déjà et la posséder vaudrait certaine- 
ment mieux qu'obtenir le grade de tchotiang^uan ^» 
Puis on parla d'autre chose. 

HoUy absorbé par une idée fixe, et ne sachant trop 
quel parti prendre, sortit et arriva devant la maison 
du menuisier, à la porte de laquelle la femme, à ce 
moment mélancolique et triste, était venue pour se 
distraire un peu. 

Madame Tien avait donc quitté la chambre du fond, 
traversé les autres appartements et la cour, et: se 
tenait à la porte d'entrée, regardant dans la rue. 

Hou l'aperçoit ! ses yeux considèrent madame 
Tien. 

Oui ! elle est aussi belle qu'une femme-esprit, sa 
beauté parSûte la rendrait désirable à tout le monde, 
son chignon a la forme d'un lingot, ses cheveux noirs 
et brillants sont disposés ainsi que deux ailes ; sans 
poudre de riz, son teint est blanc; sans rouge, ses 
lèvres sont rouges. 

Lui, qui ne connaît plus de mesure, lance des regards 

1. Premier {çrade littéraire. 
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de séduction. Elle paraît répondre à son amour^ 
ne donnant point^ mais faisant espérer. 

Madame Tien ressemble à un grand pêcher aux 
branches hautes et aux feuilles vëHes dont on ne 
peut pas atteindre le fruit. 

Elle referme sa porte, va de nouveau s'asseoir et 
reprendre l'aiguille, en attendant le retour de son 
mari. Bon allait s'approcher d'elle, quand il la vit 
disparaître. Il fut forcé alors de se retirer. 

Le menuisier revient, il frappe à la porte : « Ouvre I > 
Sa femme obéit, le voilà rentré. Us causent d'abord 
des affaires du ménage, puis la femme : <i: J'ai à te 
dire une phrase, ne t'emporte pas, réponds-moi si c'est 
bien ou mal I » — « Entre mari et femme on doit tout 
se confier; parle, je t'écoute. d — « Mon cher homme, 
voici : Un individu, le premier commis du mont- 
de-piété Tien-chourij dans la ruelle à côté, n'ayant 
rien à faire , est venu me courtiser. Il passait et 
repassait devant la porte , m'agaçant avec sa façon 
de me regarder ; mais cela ne lui a servi de rien , 
je n'ai pas &it cas de lui. > — € Qui? le nommé 
HoU'lttO'Shi du mont-de-piété Tien-choun I c'est à 
vous mettre en colère et je vais de ce pas le voir. > 
— <i Inutile, j'ai mon moyen. 3> — <iQueI est ce 
moyen merveilleux ? 3> — « La première fois qu'il 
reviendra, feignant d'accéder à son désir, je dirai: 
Aujourd'hui, les circonstances ne s'y prêtent pas, 
revenez demain, nous trouverons l'occasion. Alors je 
t'avertirai, et le lendemain, quand il sera entré dans 
la maison, tu viendras frapper à la porte. Il prendra 

peur, je le ferai se cacher dans une malle en cuir, je 

24 
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fennerai le cadenas, et je t'onvrirai. Alors tn feindras 
un besoin dWgent pressant, tu diras : Il faut qne 
j'engage des objets au mont-de-piété ! et, chargeant la 
malle sur ton éphnle, ta la porteras dans son propre 
établissement. Ne serait-ce pas là un moyen pour faire 
un peu d'argent? Qu'en penses-tu? t> 

lang-ko^iching, toutjoyeux : €Ma femme, tes paroles 
sont intelligentes. :p 

Il sort ; sa femme se coiflPe, se lave la figure et les 
mains, s'habille et p«md une figure sonnante 

Bou rêve toujours à la jolie femme^ sa {Censée n'est 
pas à son commerce; il quitte de nouveau la boutique, il 
marche et, sans qu'il s'en rende compte, le voilà arrivé 
devant la maison du menuisier. Il tousse... A son appel, 
elle sort jusqu'en dehors de la porte d'entrée. Leurs 
regards témoignent de leurs sentiments, ils ne savent 
que se dire, lui est pressant. Elle, qui suit son idée, lui 
adresse quelques bonnes paroles. Us sont là, l'un près 
de l'autre : — <r Mon bien-aimé, pour toi mes pensées 
d'aujburd'hui, mes pensées de demain ! et nous ne 
pouvons pas arriver à nos fins. J'ai du monde aujour- 
d'hui à la maison, il faut que tu viennes demain après 
déjeuner. Je t'en supplie, n'en dis jamais rien à per- 
sonne! Bentre chez toi maintenant. 3> 

Bou est tout joyeux de voir le bonheur si près de 
lui : « Pour moi cette fleur ! » Elle, se promet d'ex- 
pliquer l'affaire à son mari, quand il sera de retour. 

Le mari, que cette aventure préoccupe, n'est pas 
resté longtemps dehors : « As-tu fait ainsi que tu 
l'avais dit ? :^ Elle lui expose la situation. «Je me fie 
àtoil » 



/. 
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Ne parlons pas de la nnît qui s'éconla. Au lendemain 
matin le mari sort. Elle,joyeuse,sedit: nHourlao-shil 
mauvais sujet, tu sauras quelle femme je suis! i> 

Hou, impatient, arrive à la porte, donne le mot de 
passe, la jolie femme l'introduit : « Chaque jour je 
pensais à toi ! 2> Il se croit aimé, sa passion ne connaît 
plus de bornes. 

Mais le mari a frappé. Hou a peur, il penche la 
tête comme si son âme s'envolait : «Ton mari est de 
retour, que v;i5s-je devenir? je suis perdu I :» — «N'ayez 
crainte; voici une grande malle en cuir, cachez-vous 
dedans, je vais donner le change à mon mari, je 
réponds que ce ne sera rien ni pour vous ni pour moi ; 
mon mari perdra la face, ainsi que cela se passe souvent 
en pareille matière. J> 

Précipitamment il s'introduit dans la malle. Elle va 
ouvrir. Le menuisier entre bruyamment. 

— « Te voilà, pourquoi cet air furieux ?3> — «Ma 
femme, tu l'ignores? j'ai besoin d'argent aujourd'hui; 
mais que puis-je engager, si ce n*est cette malle et 
les habits qu'elle contient! i> — « Comment ? cette 
malle, un cadeau de ma mère, tu oserais ?... :p — a: Mon 
parti est pris, ne cherche pas à me dissuader. 3> 

n charge la malle sur son épaule et se dirige vers 
le mont-de-piété. Le voilà arrivé, il garde le silence, 
il a l'air furieux , puis il dit : « Où est le gérant ? » 
L'homme qui se tient au comptoir dit : « Ouvrez la 
malle, nous allons en examiner le contenu. » — « J'ai 
peur qu'en ouvrant, tout ne s'en aille! il est inutile 
d'examiner. Donnez l'argent, je veux deux cent taël3, 
pas un centième de taël en moins. » Tous : — «Vous 
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êtes foQ, nous ne prêtons que sur le vu des objets. > 

lang^ho-tching charge à nouveau la malle sur son 
épaule, et se dispose à se rendre au yomeit du magistrat : 
— c Gérant, écoute-moi bien, si tu ne paies pas deux 
cents taels aujourd'hui, le procès, sera grave pour toi. » 

De la malle sort une voix : 

— € Monsieur le gérant, payez les deux cents 
taëls et vous me sauvez la vie! > 

Tous les employés ont approché Toreille. C'est la 
voix du premier conmiis! pourra-tri] se présenter 
devant le patron après une pareille aventure? 

On paie les deux cents taëls au menuisier, qui ou- 
vre alors la malle. Bou en sort rouge de honte, et tout 
penaud. 

Iang-k(htching reçoit l'argent en souriant, remet sa 
malle vide sur l'épaule et rentre chez lui, un peu 
honteux lui-même de son procédé» 
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Shanghai, le premier jour de la première lune* 



Ma ch%be Cousins, 

Ce matin^ le gros Toutchin est venn, comme d'ha- 
bitude, dans ma chambre. Il a allmné mi grand feu 
de charbon de terre du Japon, approché de mon lit en 
bois incrusté de Ningpo une petite table, et posé sur 
cette table la tasse en fine porcelaine et la théière où 
fume un thé exquis, le même que l'on boit au palais 
impérial, thé doré comme du Champagne, agréable- 
ment amer et aromatisé par un mélange savant de 
certaines fleurs. 

Puis, me voyant ouvrir un œil, il m'a salué plus 
profondément et plus cérémonieusement que de 
coutume : 

— Shinshiil shinshiilnoxives.Ti bonheur! nouveau 
bonheur 1 

Horrible réveil, chère cousine, c'était le premier 

jour de la première lune, c'était le nouvel an chinois I 

21. 



/ 
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Les bontiqaes sont fermées ; les bons Cbinois 
vagnent dans les raes, en chaise on à pied, tons coiffés 
dn chapean d'hiver^ tons vêtns de somptnenses fonr- 
mres^ la plupart louées pour la circonstance. Ils 
portent à la main d'énormes cartes de visite rouges ; 
et, lorsqu'ils se rencontrent, je les vois s'incliner presqne 
jusqu'à terre, se saluant de leurs poings unis avec 
le mouvement automatique des sonneurs de cloche. 

n me va donc falloir, comme l'an passé, épuiser 
jusqu'à la lie l'inépuisable calice du cérémonial de 
l'Empire du milieu ! demander, tout le long du jour, aux 
autorités, leur noble âge!, le nombre de leurs nobles fils, 
et m'informer de la noble santé de leurs nobles femmes I 
Eux me répondront par les formules convenues : que 
leur humble moitié se porte bien, et que leurs petits 
chiens, ce sont leurs fils, se portent bien aussi. 

Une collation pareille à celle de tous les ans sera 
servie. Nous ferons l'éloge de la cuisine chinoise, les 
Chinois célébreront les mérites de la cuisine française. 
On parlera du temps, des pivoines et des chrysanthè- 
mes! et, au dessert, j'offrirai au mandarin militaire des 
dragées en papillote, que le bon guerrier, trop poli et 
trop fier pour s'informer, avalera avec leur papier 
bleu et rose, sans même &ire grâce aux devises ni aux 
pétards. 

Puis viendra l'échange obligé de cadeaux. 

Mais que ce mot cadeau, chère cousine, ne âisse pas 
trotter votre imagination de femme ; ne comptez pas 
que votre cousin puisse, parmi ceux qu'il recevra 
choisir pour vous quelques-uns de ces jolis riens, bi- 
belots ou étoffes, que les Parisiennes aiment tant 
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Voici les présents que la grande Chine feît en ma 
personne à la grande Europe : 

Deux moutons qui bêlent dans Fanticliambre^ douze 
canards; douze poulets garrottés comme des criminels 
et protestant? à plein bec contre cette mode de cadeaux 
vivants, plus deux énormes jarres d'une infâme eau- 
de-vie de grains qui s'appelle précietuc vin de ChaO" 
chiriy et, suprême plaisanterie, les inévitables jambons 
de cérémonie, jambons momifiés sous une triple couche 
de vernis et de laque luisante, juifs-errants des jambons, 
reçus d'une main pour être aussitôt donnés de l'autre, 
et qui se promènent ainsi, toujours intacts et toujours 
les mêmes, depuis la dynastie des Ban. 

Comment faire, chère cousine? que vous envoyer? 
Tous les magasins sont fermés et le paquebot va partir. 
Vous vous contenterez pour cette année de ce paquet 
de fruits confits: oranges, gingembre et pamplemousses; 
et, comme les petites feuilles de fin papier de soie^ 
couvertes de caractères bizarres, dont je les enveloppe 
pour plus de hâte exciteront certainement votre 
curiosité, je vous en envoie la traduction faite à votre 
intention à mes heures de loisir. C^est un livret qui 
s'ofire ici aux demoiselles. Vous y apprendrez, entre 
autres choses, au cas où vous voudriez vous faire 
Chinoise, comme votre infortuné cousin s'est fait Chi* 
nois, quels seraient vos devoirs envers la deuxième et 
la troisième femme de votre fiitur mari. 

Dix mille bonheurs I 

Votre Cousin. 
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Les jeunes filles doivent apprendre les devoirs et la 
politesse, se conformer anx instnictions de leurs pa- 
rentSy ne jamais agir par caprice, savoir établir une dis- 
tinction entre les personnes de la £uniUe et les hôtes 
du dehors, et les gens de position élevée ou infime. 

La belle-sœur ne doit rien présenter de la main à la 
main à son jeune beau-frère ; elle ne jouera pas avec les 
garçons. Une jeune fille doit avoir toujours un air 
convenable et digne : elle ne retournera pas la tête en 
marchant; assise ou debout, elle ne devra pas remuer 
les genoux ; elle s'éloignera si quelqu'un arrive, et ne 
regai^era jamais à la dérobée un visiteur assis. Elle 

chambre; et la nuit, si elle sort, elle tiendra une chan- 
delle à la main. Le matin elle entendra le chant des 
coqs. Les personnes rieuses sont peu estimées,.les ba- 
vardes s'attirent des ennuis. 



DBS LBCTOBBS. 

Si vous ne lisez pas les livres des saints et des sages, 
comment connaîtrez-vous les rites, les devoirs, les 
quatre vertus et les trois obéissances ^ ? Lisez d'abord 

I. Une jeune fille obéit à ses parents, une femme mariée à son mari, 
UTie vsuve à l'alné de ses fils. 
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le livre Li mm (femmes vertaenses), ensnîte le Nei- 
tso-pien (devoirs des femmes). Depuis l'antiquité , les 
feimnes vertnenses ont laissé nne réputation étemelle : 
Mondze ' se repent en voyant sa mère briser son mé- 
tier à tisser; la femme Tsoun se jette devant le tran- 
chant d'nn sabre ponr sanver son mari ; la mère du 
nommé Ao^ dans la misère et n'ayant pas de quoi ache- 
ter du papier, trace des caractères sur le sable pour 
apprendre à lire à son fils ; la mère de Mondze change 
trois fois de domicile dans l'intérêt de l'éducation de 
son fils. On doit suivre l'exemple de ces femmes ver- 
tueuses. Ne parlons pas des mauvaises et des mé- 
chantes femmes. 

Les femmes doivent comprendre le sens des carao- 
tèreSy savoir tenir leurs comptes, savoir calculer sur 
la machine à compter, afin d'être capables de gouver- 
ner une maison. Elles étudieront les livres de piété 
filiale, de morale en action, et non point les poésies 
galantes. Elles n'iront point écouter les conteurs de 
romans et ne devront retenir ni chansons ni anecdotes. 

n faut faire efforts sur efforts pour se conformer à 
ces instrnctions. 



HB hk GONTERSATION. 



Le mérite d'une femme consiste avant tout à être 
réservée, à ne pas trop se mêler aux propos d'autrui. 

L'homme ne doit pas parler de son intérieur, la 
femme ne parlera pas des choses du dehors. Ces deux 



1. Le philosophe Menant. 
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phrases sont tirées da Nei-tso-pieny et les lectrices 
doivent s'y conformer respéctaeosement. Un visiteur 
est^il ma salon, lafenune évitera de parler à hante voix 
dans sacniflme. Bien. qu'il y ait des circonstanoes où 
il £uit parler, on doit 4x>i^onr9 le. &ire avec doncenr et 
modération, et ne jamais laisser échapper de paroles 
manvaises on de colère. 

Parler peu est nne belle qualité. Bappelez-vons ces 
instmcdonflL 



Cl LA TOILBTTB* 

Simplicité et propreté. Si vous êtes fardée, et vêtae 
d'habits aux couleurs voyantes, les gens vous regar- 
dent. Ne fiiites pas un usage journalier du &rd et de la 
poudre de riz. Ne piquez pa^ trop de fleurs nouvelles 
dans vos cheveux. N'aimez pas trop l'or, l'argent, les 
perles, le jade, matières d'un grand prix. Les vête- 
ments brodés, les étoffes de soie, soignez-les, ne les 
portez que lorsque c'est nécessaire. ELabillez-vous en 
temps ordinaire d'étoffes en coton, et ne les jetez pas 
même quand elles commenceraient à se défraîchir. 



ou RBSPEGT ENVERS LES PABEinV. 

Le frère et la sœur, quoique de sexe dîflFérent, doi- 
vent à leurs parents le même respect : ils doivent être 
toujours le matin comme le soir de bonne humeur à 
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leur égard, leur demander s'ils ont chaud , s^ils ont 
froid, leur apporter eux-ii^èmes le manger et le boire, 
les fournir de nouvelles chaussures quand c'est né- 
cessaire, obéir à leurs instructions, ne pas hésiter à 
s'amender devant eux, supporter leur colère et ne pas 
répliquer; Une fois* grande personne et' mariée à un 
brave homme, la femmene devra pas oublier les bien- 
fiûts des parents. Une ou deux fois l'aii'elle demandera 
à son mari la permission d'aller les voir. 

DU RESPECT DE LA SŒUR ENVERS LE FRÈRE A2NÉ ET SA FEMME. 

Une jeune fille dans sa famille doit aimer et respecter : 
respecter son frère aîné, aimer ses frères cadets. Les 
sœurs doivent s'entendre entre elles et ne point se dis- 
puter pour des vétilles. Une jeune fille demeurant 
dans la maison de son frère marié ne doit ni détester 
ni tromper sa belle- sœur. Si celle-ci a des torts, il 
faut les cacher et ne point les divulguer. Une jeune 
fille qui les dévoilerait à ses parents ferait naître des 
dissensions. Les jeunes filles aiment trop à tout racon- 
ter, et c'est ce qui fait naître la mésintelligence entre 
elles et leurs belles-sœurs. 

Pour devenir une demoiselle vertueuse, lisez plu- 
sieurs fois ce paragraphe. 

DU RESPECT DE LA NOUVELLE MARIÉE ENVERS LE PÈRE 
ET LA MARE DE SON MARI. * 

Une demoiselle une fois mariée doit se conduire res- 
pectueusement vis-à-vis de ses nouveaux parents, 



99t LA. OHINS FAMILIERS XT OALANTB. 

être circonspecte en tont. Ce n'est pins comme lors- 
qu'on était encore jenne fiUe. On doit à ses non- 
▼eanx parents le même respect qu'à ses propres pa- 
rents : on doit matin et soir s'informer de leur santé ^ 
les aider à entrer et à sortir, lenr montrer nn visage 
aimable, obéir à lenrs ordres, lenr offrir à manger et 
à boire an moment Tonln, ni trop chand ni trop froid; 
demander joyeusement à laver lenrs vêtements, le cha- 
peau, les ceintures ; leur donner de nouvelles chaus- 
sures, de nouveaux vêtements, de nouvelles couver- 
tures ; exécuter leur volonté sans retard, faire tous ses 
efforts pour les contenter. Vos nouveaux parents ont 
le droit de vous r^rimander, si vous avez des terts. 
Il £iut alors s'adresser à soi-même des reproches et 
ne jamais rien dire contre eux. 

Les fils irrespectueux sont ceux qui écoutent les 
propos de leurs femmes. Il ne &ut pas mettre le mari 
dans les petite détails de ménage, l'engager au respect 
et ne pas le pousser à être mauvais fils. 

Les voisins disait du bien de la femme qui pratique 
ses devoirs. 



DE L'OBÉISSANGB AU MABL 

Depuis la plus haute antiquité jusqu'à ce jour, la 
règle dans le mariage est que le mari commande et que 
la femme obéisse. Dans tente affaire, l'homme prendra 
une décision, la femme s'y conformera. La vertu 
consiste à avoir toujours une humeur égale : savoir 



lâB NOUTBL AK CHINOIS. 353 

supporter est un bon moyen. Un caractère irritable, 
sans patience, est une source de querelles, etc. 



DES lÊGARDS ENVERS LA DEUXIÈME FEMME, 

Si la première femme n'a pas ye bonbeur de donner 
le jour à un enfant mâle, le mari choisit une personne 
qu'il aime, afin d'avoir d'elle un fils qui continuera sa 
descendance. Il faut donc ne pas se laisser aller à des 
sentiments de jalousie, il faut vivre en bonne intelli- 
gence dans la même maison. Aujourd'hui de grandes 
dissensions existent entre les premières et les deuxiè- 
mes femmes. Sur cent premières femmes, vous en 
trouverez à peine une ou deux qui soient douées d'un 
caractère doux et afiable. 

J'ai fait de grands eflbrts pour rédiger ce paragra* 
phe, ne le lisez pas à la légère. 



DE') DEVOIRS RÉCIPROQUES ENTRE BELLES-8GEURS, riMUBS 

DE DEUX FRÈRES. 



L'entente de deux belles-sœurs &it réussir toutes 
les affaires. On ne distinguera ni le mien ni le tien, 
pas de récriminations de part ni d'autre. Deux frères 
sont comme deux rameaux du même arbre, leurs 
femmes ne doivent ni se jalouser ni agir en secret 
l'une de l'autre. Si les deux frères ne sont pas d'ac- 
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cord, leurs femmes devront cependant rester unies 
comme à Fordinaire; elles éviteront d'envenimer 
la brouille , et chacune de son côté par ses conseils 
devra ramener la réconciliation de Bsiçon à rendre les 
liens d'amitié plus •intimes qu'auparavant. Jadis les 
deux frères du nommé Tien^tchen commencèrent par 
vivre en bonne intelligence, pratiquant à la fois le res- 
pect et la vertu. Devant leur maison ils avaient planté 
un arbre à feuilles persistantes. Mais leurs femmes, 
deux sœurs qui ne s'accordaient point, voulurent le 
partage du patrimoine, et le lendemaui les frères al- 
laient couper l'arbre en deux, quand ils s'aperçurent 
qu'il avait perdu toutes ses feuilles pendant la nuit. A 
cette vue les deux frères sont émus jusqu'aux larmes, 
leur amitié devient plus profonde, ils chassent les deux 
femmes jalouses et obtiennent ainsi la tranquillité. 
L'arbre reverdit de plus belle, et la renommée de ces 
deux frères est arrivée jusqu'à nous. 

Je vous offre leur exemple comme miroir qui vous 
exhorte à la prudence. 



DB l'éducation DBS BNFAHTS. 



n £Eiut instruire les en&nts, ne pas les gâter, ne pas 
les aimer à l'excès. A l'âge de cinq ou six ans ils 
devront déjà se comporter sagement : tète et visage 
propies, bonne tenue. Eloignez d'eux les tasses de vin, 
ne les laissez ni boire ni manger salement, ni trop 
jouer, de peur qu'ils ne prennent de mauvaises habi- 
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tndes. Quelqu'un vîént-îl chez vous? éloignez les filles, 
présentez les garçons ; telle est la règle. 



DB L'AUITlé POUR LES NBVBUZ. 

• 

Une femme doit chérir à l'égal des siens, sans par- 
tialité aucune, lés enfants du frère aîné et du frère 
cadet de son mari. Si vous aimez leurs enfants, eux ai- 
meront les vôtïes. L'union dans la famille n'en sera 
que plus par&ite, et les voisins chanteront vos 
louanges. 



ABLATIVBMENT AUX DOMBSTIQUES DES DEUX SEXES. 

Pour appeler les domestiques des deux sexes il y a 
des règles établies. On doit avoir l'air sérieux et ne pas 
plaisanter avec eux. S'ils ont commis une faute, il 
faut se rendre compte d'abord et ne frapper qu'après. 
Eux aussi sontdes fils d'homme et ne doivent point être 
traités d'une manière indigne. Que les travailleurs à 
la journée soient bien nourris, sinon ils seront peu 
zélés à l'ouvrage. Vous êtes chiche de nourriture, à 
leur tour ils seront chiches de leurs forces. Les jour- 
nées passeront, et le travail n'avancera pas. Rappelez - 
vous ces instructions, afin de savoir diriger une 
maison. 
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BRTfillTB AVBC LBS VOISINS. 



Être en bonnes relations arec ses voisins, c'est chose 
magnifiqne. 

Il fiint donc ne point se quereller, ne point se 
battre pour des vétilles, supporter et se taire, prêter 
un ustensile qu'on^ vous emprunte, ne pas être 
chiche. On vous saura gré d'un service rendu à un 
moment important. Une femme doit regarder les en- 
fimts des voisins comme les siens propres, ne pas les 
brusquer dans leurs allées et venues, leur donner à 
manger, ne pas prendre au sérieux les querelles de ses 
en&nts avec ceux des autres, ne pas les défendre s'ils 
ont tort ; les ennuis nidtraient de là. Ne parlez ni des 
défauts des autres en&nts ni des qualités des vôtres. 
De cette façon vous aurez de bons rapports de voisi- 
nage. L'union entre voisins est une pierre précieuse 
inestimable. 



TRAVAUX J>B LA FBXM B. 

De même que le printemps est , pour le travail, la 
saison favorable, de nême Taube est le moment le plus 
propice de la joomée. Levez-vous de bonne heure, ne 
vous laissez pas aller aux douceurs du sommeil. Vos 
efforts feront facilement prospérer la famille. Soignez 
le mûrier et le chanvre. Filez avec zèle la soie et le 
coton pour votre propre usage, et vous aurez des 
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étoffes de soie et de coton pins qn'il ne vons en &ndra. 
Une femme doit savoir couper les vêtements, pour 
n'être pas obligée de recourir ailleurs. Une femme 
doit laver ses vêtements s'ils sont sales, afin de ne 
pas être un objet de répugnance pour autrui. Elle en 
changera au renouvellement des saisons. Si vous avez 
des loisirs, prenez Taiguille, cousez des chaussurjBS pour 
votre beau-père, votre belle-mère, votre mari et vos 
enfants. 

La vertu des femmes est dans Tactivité et Técono- 
mie. Les voisins feront votre éloge. 



FROFRETB DB LA CUISINE. 



Le soin delà cuisine regarde la femme qui, matin et 
soir, doit apprêter le» plats. Au printemps, à l'au- 
tomne, elle fabriquera un peu de vin. Elle saura ap- 
prêter le poisson, la viande, les légumes, le bouillon, 
le tout ni trop salé ni trop acide. Les tasses, les plats 
seront propres. Le vin, les plats doivent avoir bon 
goût. Offrez aux grands parents avant de manger 
vous-même, ne mangez pas en cachette. 



LIBATIONS ET OFFRANDES AUX MORTS. 

On doit se conformer aux anciens rites mortuaires. 

Le deuil pour un beau-père et une belle-mère est de trois 

ans, comme pour un mari. La femme portera des vê- 

S2. 
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tements non ourlés an bas. H y a différentes espèces 
de vêtements dét^minés pour denil grand on petit. 
Rire devant la tentnre mortuaire, c'est être digne de 
mépris. La couleur des vêtements de deuil est triste 
et non point voyante. On ne doit quitter le deuil qu'à 
son expiration. Au printemps, à l'automne, on£dt des 
offrandes aux morts : c'est une règle établie qu'on ne 
saurait prendre à la légère. Les ustensiles en porce- 
laine réservés pour cet usage seront de la meilleure 
qualité, d'une propreté absolue. La iêmme préparera 
tout de ses maiiis et son zèle témoignera de la sincérité 
de ses sentiments. Non-seulement au printemps et à 
l'automne, mais encore à chaque saison, offrez les 
primeurs. 

Tels sont les devoirs des femmes, ne les oubliez pas. 
Les petits enfants doivent apprendre comment on 
honore les aïeux, afin de savoir honorer leur propre 
père une fois mort. 



tiBVOIBS ENVERS LES HOTES» 

Quand un hôte arrive, préparez le thé et IWu 
chaude pour le visage. Conformez-vous au désir de 
votre mari, s'il s'agit de le retenir à dîner ; alors, que 
le manger et le boire soient de là meilleure quaUté et 
de la plus grande propreté. Apportez le vin et les 
tass6s au moment voulu. Peu importe ce qu'on offre, 
si c'est offert avec politesse. Le mari d'une femme qui 
sait bien recevoir un visiteur sera lui-même bien reçu 
ailleurs. 
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SI LE MARI EST PAUVBB. 

Sans la vie il y a des hauts et des bas. La rone de 
la fortune tourne sans cesse. L'homme riche est heu- 
reux, le pauvre vît difficilement; mais la pauvreté 
honnête est joyeuse et l'opulence malhonnête «a 
beaucoup d'ennuis. 

La famille est-elle pauvre, la femme doit prendre ses 
mesures en conséquence : être active, économe, et ne 
pas envier plus riche que soi, car c'est le Ciel qui 
décide de la richesse ou de. la pauvreté des gens. Le 
riche doit avoir pitié du pauvre et ne point le maltrai- 
ter ; car de même que l'extrême calamité peut se 
changer en bonheur, de même le vent du printemps 
est variable. 

Parlons des devoirs des gens riches : ils doivent 
être économes, se conduire toujours en hommes, ne 
point avoir l'orgueil de leur fortune, ne pas railler 
Thomme dans la misère. Tu es riche en ce moment, 
mais es-tu sûr de l'avenir ?J Prête à un taux hon- 
nête à l'emprunteur. Le mérite de vos bonnes ac-* 
tions sera un héritage de bonheur pour vos enfants» 
Biche ou pauvre, sache accomplir ton devoir» 

DEVOIRS ENVERS LE DÉFUKT. 

La fidélité conjugale est ce qu'il y a de plus néces- 
saire en ce monde, La renommée des femmes ver-* 
tueuses est arrivée jusqu'à nos jours. 
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La femme de Ven^-îchiang se coupa une oreille 
pour se défigarer ; celle de Wang^i se coupa on bras 
pour échapper an séducteur ; la femme Raung^Aiang 
ùit un serment dur comme un bateau en bois de 
cyprès; la femme Soung ne yeut point quitter le 
tombeau de son mari. 

N'imitez pas les femmes infidèles qui transgressent 
les devoirs. Que votre cœur, dur comme la pierre et 
le fer, se conserve toujours pur« 



UN SOUPER FIN... A PÉKIN 



•MMMAnMnMnMMMi 



On s^amnse pen à Pékin. Anx Européens surtout, 
les distractions manquent, aussi depuis longtemps 
m'étais-je promis de me faire Chinois pour une nuit. 

Les grandes chaleurs m'ont justement donné fan- 
taisie de me raser, ce matin , la tête à la &çon des 
bonzes. Le plus fort est fait, et me voilà déjà Chinois à 

moitié. Procédons au reste de la toilette. 

« 

— Wang I... (c'est le nom de mon boy, de mon valet 
de chambre), le pantalon I... Et Wang, toujours silen- 
cieux, m'aide à m'engouffrer dans un océan de soie 
bouffante. — Boy I... l'écharpe I... Et l'écharpe, enrou- 
lée autour des reins, retombe en franges sur la hanche. 
Les jambières en soie bleu de ciel, serrant la cheville, 
montent jusqu'au genou et se rattachent par deux 
rubans à la ceinture. Par-dessus le tout, mes bas de 
cotonnade blanche. Enfin, les bottes, de belles bottes en 
velours noir brodé de chauve-souris, avec leurs semel- 
les en carton épais de trois ou quatre centimètres et 
leur bout retroussé à la Polichinelle. Passons mainte- 
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nant la fine chemisette en soie blanche qui descend 
jusqn'à la ceintnre. D ne manqne pins qne la lon^e 
dalmatiqne transparente et ornée de nombreux dragons • 
Sur mon pauvre crâne rasé, Wang colle en souriant la 
fausse queue longue d'un mètre. L'éventail à la main, 
la pipe et la blague dans les bottes^ c'est là rélégance 
chinoise. Au plus haut bouton de la robe se balance le 
porte-lunettes en peau de requin. Sur le nez, les lunettes 
rondes qui vous font ressembler à un hibou. 

Parfait!... Le crâne et le cou sont bien un peu 
blancs pour un Chinois, mais cela se perdra dans 
Tensemble. 

Allons I je relève majestueusement le bras, je re- 
monte les longues et larges manches de ma robe, 
je m'essaye à marcher lentement et d'une façon 
cadencée. 

— Imitez le canard, me dit Wang. 

— Ko ii (ça va) , me dis-je en chinois pour me 
donner courage. 

Singulier effet de costume ! ces étoffes de soie sont 
si légères, qu'on les sent à peine sur le corps : je me 
fais l'effet d'être vêtu seulement d'une paires de bot- 
tes, d'une fausse queue et d'une paire de lunettes. 
J'éprouve la sensation de fraîcheur et de déshabillé 
qu'on a juste au sortir du bain. C'est agréable, mais 
gênant peut-être au premier abord, pour se présenter 
devant des dames. 

n s'agit maintenant de monter dans une boite d'un 
mètre cube, sur deux roues. Jamais je n'entrerai là- 
dedans 1 On m'offre un petit banc, on me pousse, on 
me tire, je suis entré. Wang et le cocher, jambes pen- 
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danteSy s'asseyent en dehors sur les brancards. La 
voiture s'ébranle. 

Hélas ! mon supplice commence : mes grandes lu- 
nettes ont de la peine à se tenir en équilibre sur mon 
nezy ma fausse queue se déplace, et j'ai failli briser 
; ma pipe dans une de mes bottes. J'essaye de jouer de 
l'éventail, un cahot épouvantable me rappelle à la 
triste réalité. Déguisé en Chinois, je me suis cru 
Chinois pour de bon, c'est-à-dire impassible et sans 
nerfs. J'insulte mon cocher, qui ne daigne même pas 
répondre à cet étranger irritable et dépourvu d'ur- 
banité. 

Cahin-caha nous arrivons à l'une des grandes 
portes qui rehent la ville tartare à la ville chinoise où 
je me rends. La mule trotte toujours, je me cramponne 
en soupirant aux deux parois de la charrette. Je me sens 
rêveur,des souvenirs de France me reviennent, et,triste, 
je me compare à ces malheureuses petites souris qu'une 
grosse domestique, au temps de mon enfance, secouait 
dans la souricière. 

Nous suivons une petite ruelle se dirigeant vers 
l'ouest. Le ciel, au loin, est tout doré par l'éclat du 
soleil couchant ; les enseignes, les mâts des enseignes^ 
le toit des maisons, se découpent agréablement sur ce 
fond d'or ; les Chinois, jaunes naturellement, le parais- 
sent davantage encore. Nus jusqu'au nombril, les 
porte-faix, les marchands en plein vent marchent sans 
se presser. Un grand mandarin, porté en chaise, nous 
croise. Quelques gros négociants, sur le devant de 
leur boutique, me regardent d'un air indifférent et ne 
détournent même pas la tète pour reconnaître si je 



864 LA CHINE FAMILIBRB BT GALANTS. 

suis un Chinois à peau blanche on nn Européen en 
costume Chinois ; senl, nn mendiant dégnenillé me 
poursuit de ses lamentations : c Donnez- moi une sapé- 
que, ayez pitié de moi!» De pauvres diables, ruisse- 
lants d^une boue puante, sont en train de nettoyer 
un égout découvert qui ne fonctionne plus depuis 
bien longtemps. A chaque coin de rue des ûnmon- 
dices. 

Mais le soleil, qui dore tout, disparait. Je me prends 
alors en pitié. Que &ire ? reculer ou aller jusqu'au 
bout? Pour surcroît de maux, le tonnerre se met à 
gronder dans le lointain, les nuages s'amoncèlent 
sur nos tètes. Les passants hâtent le pas, les employés, 
qui reviennent de leurs yamens par bandes de cinq on 
six, en devisant et se dandinant, accostent les cochers 
devenus fort rébarbatifs et difficiles pour le prix 'de la 
course. Les pauvres gens relèvent leurs pantalons et 
quittent leurs chaussures, qui se fondraient à Thumi- 
dite. Un second coup de tonnerre très*rapproché re- 
tentit, Teau tombe à torrents, en un instant, la circu* 
lation des piétons a <^ssé. Des flaques d'eau noire se 
forment dans tous les trous, un vieux mur en terre et 
en brique s'éboule, Teau inonde les misérables cahutes 
en contre-bas du niveau de la rue. Tout est désert, et 
ma galère se promène seule dans un canal de boue. H 
fait nuit, Peau commence à pénétrer, Forage redouble. 

— - TdO leaot arrivés 1 dit le domestique. 

Far Confucius ! ce n'est pas trop tôt. 

On frappe à la porte, une vieille domestique parait, 
nous fait traverser deux cours. Me voici dans un 
salon de réception, j'entends des rires qu'on étouife 
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derrière la portière qui me sépare de la salle adjacente. 
Quel est ce mystère ? 

Une petite Chinoise entre en souriant, m'offre du 
thé et yeut bien en prendre une tasse en ma compagnie 
sur le traditionnel canapé-table chinois. 

C'est l'heure où Ton peut voir, quand la soirée est 
belle, de graves personnages à longue queue chemi- 
ner à la recherche de leur idéal dans lôs ruelles 
sombres de la ville chinoise : aussi ne suis-je pas 
trop étonné d'apprendre, de la bouche de ma char- 
mante voisine, Mlle Jade Parfumé, que mon grand 
ami LutaloUj le grave lettré LutaloUj connu dans 
tout l'empire par l'élégance merveilleuse avec laquelle 
il sait illustrer un éventail d'un joli paysage ou d'un 
poétique autographe, est à côté, en compagnie d'au- 
tres graves lettrés et de dames, 

— c Deux bâtonnets pour M. Ton lipeil i> (c'est 
mon petit nom chinois), crie, en soulevant la portière, 
l'excellent LuialoUy et il rit : « ha, ha, ha h 

Lui. — Chen mo fong tchoui leao nihi laî ? Quel 
bon vent vous amène ? 

Moi. — Tsou fong, le vent d'orage. 

Cette aimable plaisanterie fait sourire les lettrés et 

me pose dans leur estime comme un homme d'esprit. 

Tous. — Tching tsouo... asseyez-vous, nous vous 

en prions, faites-nous l'honneur de partager notre 

méchant souper. 

Moi. — Je n'oserais accepter. 

Tous. — Pardonnez-nous de vous traiter d'une 

manière peu en rapport avec votre haut mérite. 

Moi. — Je n'oserais, je n'oserais. 

â3 
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La politesse est sauve, et, après nne légère résis- 
tance et quelques hésitations bien étudiées, je finis 
par m'asseoir à la place d'honneur, en protestant 
encore une fois contre les égards excessifs dont on 
m'accable. Ces dames se sont assises ayec nous, en 
dépit de tous les rites. Confucius l sois indulgent. 

C'était charmant, mais ressemblait peu à la Maison- 
d'Or. Que de plats, que de bols, que d'assiettes! potage 
de nids d'hirondelle, potage d'ailerons de requin, potage 
au poulet, potage aux œufs de vanneau, potage... je 
n'en finirais plus: tout préparé à point, depuis le pois- 
son à la sauce aigrelette jusqu'au lait de noyaux d'abri- 
cot et à la salade sucrée de jeunes pousses de radis. 

Lutalou m'ofirait à l'aide de ses bâtonnets un 
morceau de canard rôti: je lui rendais la politesse en 
prenant, soit dans le plat, soit sur mon assiette, du 
porc ou du poulet que je posais sur la sienne. 

Une orange dé Canton confite à Mlle Jade Parfu- 
mé, une châtaigne d'eau à une autre dame ! chaque 
convive, s'il veut être poli, doit ainsi passer la moitié 
du repas à surcharger de toutes sortes dé victuailles 
l'assiette de ses commensaux et accepter avec force 
tching tching ou touo shié^ Usez remercîments, tout 
ce qui lui est ofiert en échange. 

Au Champagne que j'offris à la fin du dîner 
(c'est deious nos vins celui que les habitants de l'Em- 
pire du Milieu savent un peu apprécier), mes amis 
étaient devenus plus bruyants, plus bavards et avaient 
complètement mis de côté ce décorum auquel ils 
renoncent si difficilement, surtout en présence d'un 
étranger : mon déguisement était leur excuse. Les 
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serviettes trempées dans Vean bouillante et que l'on se 
passe sur la figure pour dissiper les fumées du yin, 
après le repas^ calmèrent un peu les esprits. 

Mlle Jade Parfumé fat gracieusement invitée à 
chanter, elle prit une guitare et commença. 

Ce qu'elle chanta s'appelle les cinq veilles, c'est-à- 
dire les cinq divisions de la nuit : 

«t A la première veille, une demoiselle se tourne et se re- 
tourne sur sâ couche sans pouvoir dormir , l'émotion la 
rend toute tremblante. A Tinsu de son père et de sa mère, 
elle sort. Mais, héla^! le moment n'est pas bien choisi, car 
la porte de la maison de son amant est fermée. Elle est obli- 
gée d'attendre debout en dehors de la fenêtre , ses souliers 
en étoffe rouge fleurie se sont déchirés en route* » 

Hao ! hao ! bien ! très-bien I quelle voix et quel 
talent dans l'accompagnement! nous écriâmes-nous 
pour encourager la charmante musicienne, qui reprit 
ainsi qu'il suit : 

« Pendant toute la deuxième veille , appuyée sur le re- 
bord de la fenêtre, elle écoute la respiration de son bien- 
aimé. Enfin, elle tousse une fois, afin qu'il s'éveille. Alors, 
il jeUs ses habits sur sou corps et va à la porte. Sa main 
prend le poignet de la petite femme , il l'introduit dans 
la maison. Assis sur le bord du lit, ils se disent des paroles 
d'amour. » 

Était-ce l'effet du Champagne, du vin chaud à la 
chinoise, ou de cette romance passionnée ? Je ne sau- 
rais le dire ; ce dont je me souviens, c'est que les 
petits yeux des petites Chinoises étaient devenus plus 
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brillants que d'habitude. Leurs bras s'ëiendai^it 
indolemment à droite et à gauche pour prendre des 
amandes torréfiées^ des sucreries. Commede mignonnes 
sooria rassasiées, elles ne fiiisaient qœ grignoter, et 
bien peu de diose encore.... Penchées vers nous, elles 
regardaient d'an air moqoear notre mine sentimenta- 
lement épanouie, et parfois aussi leur prunelle retrous- 
sée s'efforçait de se fidre langoureuse. 

Mlle Jade Parfumé^ qui s'était interrompue juste le 
temps de tremper dans la mousse du Champagne ses 
lèyres, qui lui font, dirait le poëte chinois, une bouche 
de cerise, attaqua le troisième couplet : 

« A la troisième Yeille , les amants rient. De ses doigts 
efGlés, elle voudrait bien se dépouiller de sa tunique. Brus- 
quement elle détache sa ceinture en soie parfumée. — Son 
corps blanc comme la neige, elle te le donne, mauvais su- 
jet! tu ne valus jamais rien de bon. depuis que tu es au 
monde ; pourtant la jeune petite femme se laisse prendre 
tout entière par toi. 

«Lui répond: — je ne sais pas quand nous pourrons nous 
revoir, mais je garderai la reconnaissance de ces doux ins- 
tants. » 

Ce couplet fini, les vieilles servantes apportent les 
pipes à opium, et, dans de petits coquillages, la drogue 
noire et gluante comme la poix fondue. Les lampes, on 
mieœc les vefflenses destinées à griUer l'opiom à leur 
flamme pâle et presque sans clarté, sont allumées et 
placées sur de petites tables, à chaque côté desquelles 
s'allonge un fumeur ou une fumeuse, le corps sur les 
durs coussins du canapé, le cou sur de durs oreillers. 
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Mlle Jade Parfumé reprend sa chanson : 

« A la quatrième veille, elle s*habille et veot partir. Lui 
se met à rire, elle revient alors sur ses pas, et, tombant à 
genoux : — Nous avons été heureux, ne le dis jamais à per- 
sonne. La jeune petite femme n'aime que toi. » 

« A la cinquième veille, le jour va paraître. Son père et 
sa mère, elle les entend tousser; dans la maison, personne 
pour leur répondre. Elle sort précipitamment, monte à 
réchelle, et, s'accoudant à la fenêtre de sa chambre, elle 
dirige ses regards tantôt vers la terre , tantôt vers le ciel : 
— Quand arrivera la troisième lune, au printemps, lui et 
moi causerons encore et serons de nouveau heureux. » 

Je remercie Mlle Jade Parfumé. Les autres dames 
préparent les pipes des convives : je les vois tremper 
Pépingle en argent dansFopium, faire griller cette pre* 
mière couche à la flamme de la veilleuse, l'arrondir de 
leurs doigts effilés, continuer à enduire, faire griller, 
affermir et égaliser chaque couche successive, jusqu'au 
moment où, l'opium étant en quantité suffisante, elles 
introduisent l'épingle dans le petit fourneau de la 
pipe. L'opimn rest^, et l'épingle retirée ménage à 
la fumée une ouverture. 

Ces dames aspirent quelques bouffées chaque fois 
qu'elles allument une nouvelle pipe, avant de la pré- 
senter aux lèvres de ces messieurs qui commencent à 
s'assoupir dans la béatitude, l'anéantissement ! 

Cette atmosphère lourde de fumée d'opium, le 

souper, le Champagne, mon costume chinois, la 

romance, Mlle Jade Parfumé endormie sur sa chaise, 

la tête reposant sur mon épaule, m'ont complètement 

23. 
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troublé Fesprit. Yagoement je me rappelle que je sois 
un fiiux GhinoiSy et je m^endors rêvant anx petits Ison- 
liers déchirés^ au méchant amant qui rît^ à la pauvre 
petite femme.. •• 

Et c'est tout? 

(Test tout, je vous le jure : Mlle Jade Parfumé n'a 
que quinze printemps, elle n'est là que pour apprendre 
à être jolie, elle nefume pas encore l'opium, on respecte 
Mlle Jade Parfîimél 
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— Vous devez parfois vous ennuyer, docteur I 

— Le fait est que notre existence de balancier à 
nous autres pauvres médecins de paquebot, allant 
alternativement de Marseille à Shanghaï et de Shan- 
ghaï à Marseille, ne manque pas de monotonie. Mais 
on s^y fait, on a ses distractions : ma douche d'eau 
salée le matin ; ma promenade sur le pont frais lavé, 
en fumant un fin havane ; mes poissons-télescope à 
sauver; mes découpages à la scie dont je fais cadeau 
aux dames en les donnant comme objets chinois ; mon 
trictrac, mes visites, sans compter les nvontures du 
bord...é 

— Des aventures^ docteur I 
' — Des aventures. 

^— Amoureuses? 
' — Amoureuses. 

— Sur V Indotest ani? 

— Sur ce même Indoiistani.... Et puisque voici 
l'heure du thé, et que nous avons un quart d'heure à 
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perdre en attendant la mnàqae, jq>pvMJiex Totre 
cfaaise longue, et écoutez : 

Mon ami le Uentenant Z..., homme amiable à Paris 
et attaché militaire, dans ses mcxnents perdus, auprès 
de plosienrs potentats conlear safiran, veiiait de se 
décider à rentrer en Eorope. L'Orient n'avait plus 
de secrets ponr lui ; il avait visité les raines d'Anchor 
an Cambodge, il rapportait dans ses caisses une 
briqne arrachée à la grande monûlle de Chine, nne 
toile émaillée de fen la tour en porcelaine de Nankin, 
nn pan de la toniqae du grand Lama, et la peau d'an 
tigre énorme taé par lai dans les forêts impériales de 
la froide Mantchoorie. 

Quel moostiqae le piquait donc de faire on crochet 
sar Batavia, malgré les monstres, la fièvre des forêts et 
les insolations probables, an lien d'attendre paisible- 
ment à Singapore, dans on hôtel confortable, le pas- 
sage du paquebot? 

Pourquoi encore, en arrivant à Batavia, son pre- 
mier soin fut^il de faire appeler le coifieur français et 
de dépouiller son costume de voyageur pour endosser 
des vêtements arrivés de Paris par la dernière malle 
et de la plus scrupuleuse correction? 

Pourquoi, enfin, à l'heure de la sieste, par nn brû- 
lant soleil tropical, voulut-il, au grand étonnement du 
cocher malais, se faire conduire rue du Nouvel-Am- 
sterdam, à la résidence de M. Van den Even, pro- 
priétaire dans l'île de cultures considérables de café et 
de poivre ? 

Pourquoi?... En apparence, pour rendre visite à un 
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vieil ami de son pèrej M. Van den Even, mais, en 
réalité, pour voir de près mademoiselle Van den 
Even, mademoiselle Sozannah, la perle de Batavia, 
dont toutes les marines tombaient régulièrement 
amoureuses, et si célébrée dans les carrés d'offîciers 
et dans les ambassades les plus invraisemblablement 
reculées. 

Les poneys de Sumatra vont vite ; en un quart 
d^heure le lieutenant Z.... arrivait à la porte de la 
. résidence. 

Parc immense, silencieux et touffu comme une forêt 
vierge ; au bout de la grande allée, une maison blanche 
qui, avec sa verandah close, ses stores partout baissés, 
a l'air positivement endormie. 

Les singes familiers, les perruches dorment sur les 
branches ; le tigre apprivoisé de mademoiselle Suzan- 
nah bâille, les yeux fermés, en tirant sur sa chaîne ; 
^plusieurs portier^ à turban, étendus sur des nattes, 
ne daignent pas se réveiller ; c'est l'heure du soleil, 
l'heure de la sieste. Personne pour recevoir et guider 
le lieutenant. La lettre par laquelle il annonçait sa 
visite n'était donc pas arrivée. 

En attendant l'heure du réveil, à tout hasard, le 
lieutenant s'enfonça dans le parc immense. 

Il errait depuis une demi -heure, lorsque, tout 
m. bout d'un étroit sentier ombragé et presque ob- 
scurci par les bananierâ, les lianes, les orangers, les 
mangliers, il entendit comme un murmure de voix 
mêlées à la chanson d'un jet d'eau. 

— M. Van den Even et sa fille prennent sans 
doute le frais au fond de ce bois ; avançons-nous. 
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Le Hentenant Z... s'avança, le cœur plein de doux 
pressentiments et le cerveau grisé de parfoms. 

Les voix se rapprochent, le jet d^ean cbante plus 
fort; Z..,, de ses mains gantées, écarte denx branches, 
et manque de tomber, son claque à la main, dans une 
piscine de marbre, an ras du sol, où une Européenne 
blonde, qu'il devine sur-le-champ être mademoiselle 
Suzannah, se baignait loin de la chaleur du jour, 
ses blanches épaules éclaboussées des perles du jet 
d'eau, et voilée seulement de ses cheveux qui lui fai- 
saient comme un manteau d'or dans Teau claire. 

Rougeur générale chez Suzannah, cris stridents de 
la servante noire! soudain tout le jardin s'éveille, 
tigre, singes, perroquets et gardiens. Confus, la tête 
perdue, le lieutenant essaie de saluer, et puis s'enfuit 
à toutes jambes. 

Quinze jours après, VIndoustani attendait, amarré 
au quai, en rade de Singapore, le Birman^ autre pa- 
quebot qui devait ce jour même, jour de Noël, lui 
apporter de Batavia le paquet de dépêches et son 
complément de passagers pour l'Europe. 

Les voyageurs de VlnàmeUam étaient tous descen- 
dus à terre et visitaient la ville située à une demi- 
heure de là. 

Seul, le lieutenant Z...., toujours hanté de sa vision 
de la piscine, s'était obstiné à rester sur le pont. 

' — Ce qui m'arrive, grommelait-il, est positivement 
trop ridicule. J'ai fait mille lieues sur terre et sur mer, 
j'ai affronté le soleil des Indes, les moustiques de Sai- 
gon, les typhons des mers de Chine ; j'ai poursuivi la 
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Chinoise sur tous les bateaux-fleurs connus^ et lorgné, 
tapi dans des azalées, au pied du Fusi-Jama, des 
groupes de Japonaises se baignant sans voile ; à Ma- 
tiille, on m'a yu pieusement chercher, dans toutes les 
églises, la souple et ardente Malaise conyertie ; je me 
suis souhaité, au Japon, un rival qui, de désespoir, 
s'onvilt le ventre avec un riche sabre ; en Chine, un 
mandarin jaloux qui se pendît à ma porte pour se ven- 
ger ; aux Philippines, un Othello féroce se jetant à la 
nage, le criss entre les dents, pour me reprendre sa 
fiancée, et me voici, en fin de compte, après tant de 
rêves bistrés, amoureux de qui?... d'une Européenne, 
d'une blanche I d'une blonde!... Mais aussi quelle toi^ 
lette pour une première entrevue I... Et les moindres 
détails du merveilleux tableau qu'il lui avait été donné 
d'entrevoir lui revenaient en tête, embelUs encore par 
la distance... 

— Le Birman entre en rade, dit, en passant, un 
matelot qui descendait du gaillard d'avant. 

Mais le lieutenant Z... ne l'entendit pas. Se tournant 
et se retournant sur sa chaise en rotin, il continuait 
son monologue. 

— Le Birman lâche sa vapeur et manœuvre pour 
venir se^mettre bord à quai, il y a des passagères. 

— Et que m'importent tes passagères, joUes ou 
laides, jeunes ou vieilles? répondit Z... furieux de voir 
son rêve interrompu. 

Cependant on hissait à bord les malles, les provi- 
sions et les marchandises; les passagers, vêtus de 
blanc, coiffés du casque en moelle de sureau, essayaient 
de reconnaître leurs bagages; les passagères, en robe 
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légère et tenant lenr ombrelle ouverte malgré la don- 
ble tente qui protège l!arrière, achetaient de menas 
objets à one nuée de marchands attirés par Tapproche 
do départ. 

Les ParsiSy ayeo lenr tonique blanche et lenr longue 
toqne cylindrique portée snr la nnqne^ étalaient à même 
sur les planches dn pont des cachemires aux vives cou- 
leurs, des améth jsteSy des diamants et des peries ; les In- 
dous offiaient des gri£Pes de tigres montées en collier, des 
bracelets d'écaillé ambrée et transparente ;les Chinois, 
leurs ivoires fouillés ; un paysan, des joncs, des coraux, 
des coquillages ; d'autres, des singes et des perro- 
quets. 

La cohue des marchands, les ordres des officiers, le 
varct-vient des matelots, le mouvement sourd de la 
machine, les poignées de main, les adieux, le Cham- 
pagne qui saute et que Ton boit en se souhaitant un 
heureux Toyage en vingt langues, le brouhaha qui pré- 
cède toujours le départ d'un paquebot, tout cela finit 
par forcer le lieutenant Z... à secouer ses préoccupa- 
tions amoureuses et mélancoUques. 

Un Indien à barbe blanche promenait gravement 
snr l'épaule un singe, charmanie petite béte à queue 
noire, au pelage gris de souris, en train de mordre 
dans une banane. 

— Achetez mon singe, gentleman. 

— Oh ! oui, père, achète-le pour donner un cama- 
rade au mien. 

— Je crois que vous êtes folle, ma fille ; deux singes 
pour une demoiselle ! 

La jeune personne qui intercédait ainsi en faveur 
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du singe devait être une jolie blonde, autant qu'on la 
devinait sous son ombrelle de paille et derrière son 
éventail japonais. 

— Où donc ai-je vu cette figure? se disait le lieu- 
tenant Z... 

Quant au père, gros homme au teint de brique, vous 
l'eussiez jugé Hollandais au premier coup d'œil, et 
Hollandais enrichi au pays des épices, rien qu'à son 
énorme chaîne d'or ornée de breloques sonnantes, à 
ses bagues d'un goût barbare, et à son casque perfec- 
tionné, avec soupiraux, créneaux et meurtrières, où 
s'incrustait, triomphe de la chapellerie exotique, tout 
un système de moulins à vent, destinés à entretenir 
autour de la tête du propriétaire un perpétuel courant 
d'air. 

Mû par je ne sais quel pressentiment, Z... s'appro- 
che, marchande le singe et jette en passant un regard 
indiscret sur la plaque en cuivre du sac de voyage 
que tient le père de l'inconnue : M. Van den Even, à 
Batavia, 

— Monsieur Van den Even? s'écrie le lieute- 
nant Z... en regardant mademoiselle Suzannah qui 
rougit. 

— Lui-même... Monsieur? 

— Le lieutenant Z... 

— Le lieutenant Z..., Suzannah I le fils de mon 
meilleur ami, ce cher lieutenant dont on nous avait 
énoncé la visite à Batavia et qui n'a pas daigné se, 
déranger de sa route pour venir nous voir. 

— Vous m'excuserez ; la fatigue, le besoin de ren- 
trer en France... 

24 



I 
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— C'est bon, c'est bon , yons êtes pardonné à mcrî- 
tië, puisque nous allons yoyager ensemble. Lîeate- 
nant Z..., offrez donc le bras à ma fille, et l'on vous 
pardonnera tout à fidt. Promenez-vous, jeunes gens; 
je descends au salon voir, avec Hans Peters, ce qu'il 
faut penser des sandwichs et du porto de la Compagnie 
anglo-japonaise. 

— Peters I Hans Peters !I 

A cet appel, on vit apparaître un deuxième Hol- 
landais aussi gros, aussi roux, aussi court, aussi doré 
que l'autre, ayant mêmes lunettes, même casque, mais 
un peu plus jeune cependant. 

— Monsieur Z..,, j'ai l'honneur de vous présenter 
M. Hans Peters, màp^ futur gendre. 

La marée était favorable, la cloche avait sonné le 
premier coup du départ, les passagers retardataires 
rentraient, et les matelots faisaient précipitamment 
déguerpir quelques marchands qui s'obstinaient à une 
dernière vente. 

— Achetez mon singe, gentleman, disait le vieil 
Indien, achetez mon singe. 

— Combien? 

— Dix roupies. 

Le singe en valait bien deux. Z... l'acheta, l'offrit 
en même temps que son bras à mademoiselle Yan 
den Even, qui accepta avec plaisir l'un et l'autre. 

— M'a-t-elle reconnu? Ne me reconnaît-elle pas? 
se disait-il, très-perplexe. 

Second coup de cloche. « Larguez les amarres... 
machine en avant!., d 1a Indùustani était en marche. 

— Les nègres de la machine me font peur. Seriez- 
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VOUS assez bon^ monsieur Z..., pour m'accompagner 
sur l'avant ; nous y confierons, comme c'est l'usage, 
nos singes à rni matelot. 

— bonheur I elle a dit : € nos singes ! d soupira 
le lieutenant Z... Evidemment, elle ne me recon- 
naît pas. 

Vous le savez, rien de curieux, de mouvant, de 
bizarre comme l'avant d'un paquebot dans ces mers 
orientales I Celui de VIndoustani est généralement une 
vraie arche de Noé. Les petits coqs du Japon s'égo- 
sillent comme des ténors, les grands coqs de Cochin- 
chine font la basse ; pigeons, canards, fidsans, oies et 
lapins se démènent à grand bruit dann les mêmes 
cages ; des perroquets blancs se disputent une tranche 
d'ananas avec des perruches multicolores ; les mou- 
tons, destinés à être mangés en route, bêlent plainti«^ 
vement, parqués entre des cloisons de planches ; les 
bœufs à bosse ouvrent de grands yeux ronds et lèchent 
la main du boucher du bord, dont le tablier blanc et 
les manches retroussées devraient pourtant leur inspi- 
rer quelques soupçons. Une douzaine de nègres sor- 
tent tout suants des fourneaux et viennent s'accroupir 
demi-nus, les yeux injectés, autour d'un chaudron où 
ils puisent le riz bouilli à pleines mains; puis des 
singes, toujours des singes, qui, mis en gaieté par la 
nouveauté de leur existence^ grimacent, se battent, 
poussent des cris, s'entortillent et s'étranglent dans 
leurs cordes. 

Un matelot procède à l'éducation de deux orangs- 
outangs, pareils à deux enfants hideux, sur la vente 
desquels il compte pour faire fortune en Europe ; un 
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aatre grue im petit macaque. Mademoiselle Sazan- 
nàhj toojours bonne, obtient la grâce d'mi singe co- 
cbinchinoisy à culotte rooge, mis en pénitence sur nu 
cordage ponr avoir morda son propriétaire, arraché 
les bondes d'oreilles d'nne gnenon, et tordn le cou à 
nn certain nombre de canards mandarins. 

— Comment allons-nons appeler nosdenx singes? 
— J'ai déjà baptisé le mien Bornéo, dit mademoiselle 
Sozannah. — L'antre, en ce cas, ne pent que s'appe- 
ler Juliette. 

Bornéo et Juliette furent, après force recomman- 
dations, confiés à un quartier-matître : 

— Surtout pas d'indigestion, ménagez-leur les 
mangoustans, les cannes à sucre... 

— r Et ramenez-les-nous sur l'arrière tous les soirs. 

Que d'émotion, quelle journée ! Il ÊiUut accompa- 
gner Suzannah partout, il fallut admirer les officiers 
Jouant aux palets, entendre la messe sur le carré de 
l'entrepont tendu de drapeaux, écouter les cantiques 
monotones des missionnaires protestants, &ire causer 
les membres de l'inévitable ambassade japonaise, 
prendre part aux jeux des enfants de la non moins 
inévitable lady, descendre à la cale aux bagages, se 
faire expliquer la machine. Pais le lunch, le thé, le 
souper, encore le thé, les trente-six mille repas du 
bord! 

— Quelle est cette dame si roasse avec un volume 
de Paul de Kock à la main ? 

— C'est la veuve d'un explorateur qui vient d'être 
mangé àFormose. 

— JÉt ce gentilhomme si sec et si brun ? 
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— C'est un capitaine -général des Philippines 
nommé par l'avant -dernier gouvernement espa- 
gnol, et qui s'est trouvé destitué télégtajphiquement 
en arrivant à son poste. 

La journée se passe ainsi sur le pont^ les hommes 
fument, les dames font semblant de travailler à leur 
tapisserie. Quatre bonnes sœurs, exténuées par le cli- 
mat de Saïgon, récitent leurs oraisons. L'employé des 
postes, toujours galant, fait la cour à une longue 
institutrice anglaise qui regarde, mélancolique, lek 
poissons volants, pareils à des oiseaux argentés, pren- 
dre leur essor et ricocher sur la mer. 

Tout cela paraissait intéresser vivement mademoi- 
selle Suzannah. Quant à l'infortuné lieutenant, la 
chaleur &isait éclore en son cerveau des idées vrai- 
ment tropicales ; il essayait de lutter, de parler de 
choses indifférentes, mais tonjours il sentait ce dialble 
de petit bras rond qui s'appu jrait, fatigué, sur lé sien^ 
et malgré lui il pensait à h pisc'iie de marbre, aux 
servantes irritées. B voyait abrs Suzanna.h, non pas 
comme elle était, en costr^nè dé voyngeuse, robe dé 
toile et petite ceinture bleue, mais telle qu'il l'avait 
vue à Batavia, sous les grand s mangllers. Suzanilah 
le reconnaissait-elle ? Son regard ingénu disait non J 
pourtant certaines allusions, certains sourires!... Sin-^ 
gulière fille I singulier amour I... Evidemment cela né 
pouvait finir ainsi... Mais ce Hans Peters?.;. ëe ma- 
riage imminent?... 

Pendant ce temps, M. Van den Everi et le cousin' 
Hans Peters étaient restés attablés danà le salon: èé 
poursuivaient l'étude commencée à Batavia de^ 
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qaatre-Ymgt-doiize manières de doser nn sherry- 
eobler^ oonnnes à bord des paquebots. 

Le soleil s'était coachë tout ronge dans la mer en- 
sanglantée. La nnit arrivait brillante et tiède. 

On monta le piano snr le pont, et mad^moiseDo 
Snzannah dianta d'nne voix passionnée et triste, 
comme en ont volontiers les créoles, la Malaçuegna 
A connue : 

Los amares de los Sombres... c Les amours des 
< hommes sont comme la famée du bois vert, qui 
c remplit la chambre, fidt pleurer et s'en va. » 

Puis, vers les onze heures, les garçons du bord 
vinrent installer sur l'arrière les oreiUers, les matelas, 
et dresser la tente-dortoir pour les dames. 

— Bonne nuit! GK)od nighti Gutten nachti Bue- 
nasnochesl... 

Quoique brisé de fiitigne et d'émotion, le lieute* 
nant Z... ne put dormir ; roulé tout vêtu dans sa cou-* 
verture, il regardait les étoiles fuir rapidement en 
sens inverse du bateau, et le» Jeux singes, Juliette 
avec Boméo, quL f^ la traverse d'un hauban, dor» 
maient embrassés au clair de lune. 

Ce spectacle attendrissa at quoique comique, le bruit 
de soie froissée que fidsait la mer en frottant les flancs 
du navire, le parfum, devinu plus pénétrant la nuit, 
des ananas dont l'avant état encombré, tout l'irritait 
et l'énervait. B roulait dan 3 sa tète les projets les pins 
extravagants : ne pouvait- il pas fuir avec Suzannah 
sur un petit canot, aborder dans quelque crique bien 
solitaire ? Mieux encore : s'il survenait un naufrage où 
tout le monde périrait excepté pourtant elle et lui I 
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Mais, hélas! le navire filait gaiement ses seize 
nœuds, la mer était trop paisible, la nuit trop claire. 

.... On entendait dans le salon Hans Feters et Van 
den Even défendre bruyamment l'excellence de leurs 
formules préférées. 

— Us sont heureux, ils ne pensent à rien, ces ton- 
neaux de Hollande ! si j'allais faire comme eux. Et le 
lieutenant Z... fut les rejoindre. 

Ce qui se but de gin, de Champagne, de curaçao, de 
bitter est incalculable. 

A une heure sonnante, les deux bons Hollandais 
roulaient sous la table, et le lieutenant qui, en se 
procurant un commencement d'ivresse, n'avait pas 
trouvé la paix du cœur, remonta sur le pont décidé à 
tout. . 

Suzannah s'y trouvait déjà en fin peignoir bknc, 
et les rayons de la lune faisaient de ses cheveux d'or 
des cheveux d'argent cette fois. Elle s'accoudait au 
bastingage caressant distraitement ses deux amours 
de singes, Juliette et Boméo« 

*" Suzannah I 

«^ C'est vous, lieutenant! 

-^ Oui, moi, qui suis fou, qui vous aime* 

-— Vous me dites cela, ou bien tôt... ou bien tard f 

^— Ne raillez pas, je vous aime et Vous serez ma 
femme ; je me ferais broyer par l'hélice^ s^il me fallait 
renoncer à voUs. 

— nie faudra pourtant ; nion père ft dû vdus dire 
que je vais à Amsterdam me marier. 

— A Amsterdam I mais c'est affreux; cette fine 
fieur de Hollande colorée au soleil des tropiques serait 
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cneiUie par la lourde main de quelque marchand de 
gingembre. 

— Mon cousin Hans Peters vend, en effet, du gin- 
gembre I répondit modestement Sozannah; pnis elle 
ajouta avec nne emanté tonte féminine : Il j a quinze 
jonrs, rien n'était décidé encore ; que n'êtes-vons venu 
il y a qnînze jours à Batavia! 

— Mais je me suis arrêté à Batavia, s'écria le lieu- 
tenant Z..., arrivé au comble de l'exaltation ; je m'y 
suis arrêté... 

— Je le sais bien* 



Ace moment une grande ombre noire s'avance 
soudain par tribord , un craquement continu se &it 
entendre, un navire avait abordé Ylndoust^mi et se 
collait le long de son bord !... 

Bute Britannia!.. chantaient à tue-tête des voix 
anglaises. 

— Sacré nom de D... d'Anglais I hurla l'officier 
de quart sur sa passerelle , toujours soûls pour leur 
Noël. 

— ChristmasI mèrry chrisimas/ criait dans la 
nuit l'équipage invisible. 

— Us ne manœuvreront donc pas. A bâbord I ton- 
nerre, à bâbord! 

Pas d'avaries sérieuses, pour tout mal quelques 
vergues froissées. 

Ce qui n'empêcha pas les dames dé se précipiter 
hors de leur tente : ciel! Dieu! un aborddge! nous 
coulons! 
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— Et Juliette? où est Juliette? dît Suzanhah fort 
inquiète de son siuge. 

Le choc, quoique léger, avait projeté Juliette dans 
les cordages de l'autre navire. 

On la voyait qui, tr%s-heureuse de son changement 
de domicile, faisait des signes à son Bornéo. 

Le lieutenant saute sur le plat-bord et, un pied sur 
Ylndoustani, un autre sur l'anglais, se tenant d'uiio 
main à un hauban, il essaie de l'autre de ressaisir lu 
fugitive. 

Snzannah se penchait vers lui efirayée. 

— Dégageons-nous, criait, en accourant, le capitaine 
à l'officier de quart. L'officier de qoart commanda : A 
bâbord tout. 

Un mouvement se fit, les deux navires désemmê- ' 
laient leurs cordages. 

Effrayé du bruit, Roméo d'un bond va rejoindre sa 
Juliette. A cette vue, une inspiration folle passe dans 
la tête du lieutenant : il se penche vers Suzannah, la 
saisît par la taille, l'enlève à force de bras, iandis que 
les deux navîres se séparent, et la dépose avec mille 
excuses sur le navire anglais. 

Quelques jours après, l'estimable M. Van den E ven, 
que l'abordage n'avait pu réveiller, trouvait, à son ar- 
rivée à Poînte-de- Galle, la singulière dépêche que 
voici : 

Singapore, 

Père chéri, beau-père bien-aiméy savez abordage» Suzannah 
et lieutenant Z... projetés par le choc sur navire anglais. Pris 
pour mari et femme. Impossible dire non, Suzannah en peignoir , 
pudeur anglaise. Logés dans chambre des nouveaux mariés par 
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wén dm egpiUme; viriU dicowoerte; tout arrangé. Unis lé 
lemdewÊaiÊt par ékrgfwum êa bord. Ménage heureux. Singes 
bien porlamtu Boom hagage$» A propos^ bonjour pour Hans 
Peten. 



— Très-joli, docteur^ trop joli même pour être 



I 
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-—Par les chaleurs qu'il fidt dans nos mers, tout ar- I 
rive ! Mais mie de mes jolies malades me Ëdt signe, ^ 
le deT<nr ayant tout, je coors loi offrir mon bras. 

Le galant docteur s'éloigne en sautillant. 

Cependant la nuit tombait. An milieu d'un cercle 
de passagères et de passagers, l'orchestre d'une troupe 
italienne qui s'en revenait de Calcutta se mit à nous 
{ouer dans le grand silence des mers indiennes les 
refrains nouveaux pour nous de la Fille Angot^ de 
Girofle. 

Et, ceci peut-être fera sourire, ces petits airs vifs 
et joyeux, ces choses légères mais françaises, nous 
semblèrent au sortir de l'ennui chinois la bienvenue 
lointaine de la patrie et nous émurent jusqu'aux 
larmes. 
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